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Художник Алексей Рыжков широко известен
своими пейзажами Екатеринбурга. Их характерная
особенность — очень точный подбор изображенных
деталей. Вроде бы несовместимые друг с другом
кусочки облика нашего города на картинах Рыж-
кова внезапно оказываются взаимодополняющими.
Прошлое и современность, прекрасная архитекту-
ра и нелепая реклама — все это противоречит друг
другу, но и... нужно друг для друга, как день и
ночь. Екатеринбург, увиденный живописцем, — это
живое, яркое, немного смешное и очень необыч-
ное место. По нему интересно ходить, в нем при-
ятно жить.

Не так давно Алексей решил рисовать не толь-
ко сам город, но и его обитателей. Ведь они — это
то, что изменяется очень быстро. Десять лет назад
по тем же самым улицам ходили совсем другие
люди, и через десять лет тоже будут ходить со-
всем не те. Не верите в это? Тогда вспомните, ка-
кими в то время были вы сами и ваши ближние. А
потом сравните их с теми, кем они стали сегодня
— и иллюзия неизменности людей тут же пропа-
дет.

А если вы верите в легенду о безликой толпе —
то пройдитесь по улице, не думая о своей работе,
бытовых проблемах и всех прочих вещах, которые
вас вечно занимают  и в магазинах, и на городских
улицах, и даже во время прогулки в парках. По-
смотрите на людей — и вы увидите, насколько не
безлика так называемая «толпа». Обитатели боль-
шого города очень разнообразны, очень непохожи
друг на друга. И когда у нас есть время и желание
заметить это — то мимо нас тут же начнет прохо-
дить масса своеобразных, неповторимых типажей.
Они возникли сейчас, в наши годы. И они видоиз-
менятся, пропадут — и, быть может, это случит-
ся уже через пару-другую лет. Ведь жизнь — шту-
ка стремительная, в ней все время что-то отмира-
ет, что-то создается...

Как же удержать все это? Только одним спо-
собом, тем же, каким можно удержать форму об-
лака: сфотографировать или нарисовать. Но рису-
нок будет лучше: потому что художник, в отли-
чие от самой лучшей фотокамеры, избирателен. Он

обладает умением подмечать и переносить на бума-
гу самое главное, важное. И если техника точно,
безукоризненно подмечает то, что происходит
именно в эту секунду, то художнику подвластно
другое: синтез. Он может минуты и часы наблю-
дать за зданием или за человеком, а потом взять и
объединить в одном рисунке все любопытное, что
было им подмечено в течение этого времени. И
портрет получится не одномоментным, выхвачен-
ным наугад из потока времени, а как бы растяну-
тым на часы, дни... Одна деталь высветилась в одну
минуту, другая стала явной через две... И только
мастерство и чутье автора рисунка решает, какие
детали будут отобраны.

Может быть, этим талант и отличается от по-
средственности — тем, что умеет отбирать важ-
ные, создающие предмет детали, а бездарность пе-
реносит на бумагу или все подряд, или совсем не
то, что нужно?

Но это уже немного отвлеченные рассуждения.
Если вернуться к галерее образов современных
екатеринбуржцев, которую создает Алексей Рыж-
ков, мы увидим очень непохожих друг на друга
людей. И все они очень интересны, индивидуаль-
ны, живы. И, когда наша эпоха станет прошлым,
эти рисунки будут входить в число ее документов.
Предлагаем вашему вниманию один из них...

Татьяна СУВОРОВА

Живой город,
живые люди

ГАЛЕРЕЯ
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Мирон — сын Ефима
Отец и сын Черепановы по всем книжкам

и справочникам ходят, что называется, па-
рой: русские машиностроители Черепановы.
Иной раз их даже называют братьями.

И действительно, в их биографиях про-
слеживается четкая преемственность. Деми-
довский крепостной Ефим Черепанов-старший
и его жена получили вольную в 1833 году, а
Мирон Черепанов-младщий — в 1836-м.

Ефим был главным механиком всех Ниж-
нетагильских заводов, сотворив в Н. Тагиле
целый машиностроительный завод, оснащен-
ный полным комплектом металлорежущих
станков вполне оригинальной, т.е. собствен-
ной конструкции. И вслед за ним ту же дол-
жность выполняет его сын — Мирон. Его 200-
летний юбилей мы и отмечаем в январе ны-
нешнего года.

  В 1833 году Мирон Ефимович для про-
фессионального совершенствования был ко-
мандирован в Англию и за границей познако-
мился с рельсовым транспортом, в частности
с «Ракетой» Стефенсона. По возвращении он
вместе с отцом строит первый русский паро-
воз («пароходный дилижанец»), а в следую-
щем году — второй паровоз, более совер-
шенный: с горизонтальным расположением ци-
линдров паровой машины и механизмом об-
ратного хода.

   Вместе с Фотием Швецовым, другим

уральским новатором техники, Мирон Ефи-
мович разработал проект пароходов для бук-
сировки грузов по Каме и Волге. А затем уже
после смерти отца сконструировал и постро-
ил паровую машину мощностью в 60 лошади-
ных сил.

   И хотя паровозу Черепановых при жиз-
ни отца и сына не нашлось работы, и он сно-
ва надолго уступил место конной тяге, бла-
годарная память о русских машиностроите-
лях-новаторах живет и движет отечествен-
ную технику.

   «Уральский следопыт» не раз обращался
к биографиям Черепановых, но особенно ин-
тересен был очерк М. Рафикова с публикаци-
ей новых архивных документов (УС, 1984,
№ 12).
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В архиве музея города Пласта (Челябинская область)
есть карта Урала за 1911 год. На ней на месте сегодняшне-
го города показаны с. Кочкарь и станция Кочкарь. Значит,
теоретически город мог называться Кочкарь. А мог стать
и вторым на Урале городом под названием Екатеринбург.
Это название привез в наши места купец Савва Лукич Тара-
сов.

Староверы
Выписывая имена из церковных метрических книг, обра-

тил внимание, что на протяжении десятков лет многие круп-
ные золотопромышленники Кочкарских приисков игнориро-
вали посещение церквей. Видимо, были староверами.

В книге «История казачества Урала» (Оренбург-Челя-
бинск, 1992 г.) есть такая строчка: «...исетские жители посели-
лись в конце семнадцатого столетия и создали свое поселение
в Санарском бору».

Если учесть, что земли на территории будущего г. Пласта
были присоединены к Российской империи в 1732 году, а по-
селение Санарка возникло на полвека ранее — то, скорее все-
го, это и были раскольники, которые убегали от царских пре-
следований, а в бору можно было спрятаться и от набегов
степных племен.

Царские слуги усиленно следили за выявленными места-
ми проживания раскольников. В той же В. Санарке в 1861
году числилось 45 жителей беспоповской секты.

Но на рубеже XIX и XX веков староверы приобрели не-
которые послабления и определенное уважение как со сторо-
ны властей, так и населения. Многие, в том числе и наши
золотопромышленники, получали звания не только личного,
но и потомственного почетного гражданина. Почти все они
состояли между собой в родстве. Причем главным критерием
выбора невесты или жениха было не наличие богатства, а еди-
новерие.

Порой нехватка женихов либо невест своей веры застав-
ляла одного из них перейти в другую. Так, например, дочь
казака из Черной речки (в 7 км. от г. Пласта) Юлиана Макси-
мовна Турковская в 19 лет из беспоповской секты перешла в
православие 14 января 1915 года, а 23 января венчалась в той
же Новотроицкой Александро-Невской церкви с восемнадца-
тилетним казаком Алексеем Платоновичем Егоровым из того
же поселка Черная речка.

Равиль ХАЙРЯТДИНОВ, г. Пласт Челябинской обл.

Золотопромышленники из Екатеринбурга
После открытия первого золотого прииска в 1845

году купцом второй гильдии Павлом Емельяновичем
Бакакиным и успешного начала золотого дела, свой взор
на Южный Урал обратили многие купцы из столицы
горнозаводского Урала, города Екатеринбурга.

Поскольку все они практически состояли в родстве,
то достаточно было объявиться на нашей «золотой» зем-
ле одному из них, чтобы земля потянула к себе и всю
родственную цепочку. Из документов второй полови-
ны XIX века о выдаче лицензий на золотодобычу видно,
что многие золотопромышленники из Екатеринбурга
были доверенными лицами друг друга в ведении юри-
дических дел.

Среди тех, кто открывал свое золотое дело на наших
землях, числились семейства Козицыных, Китаевых, Зо-
товых, Якушевых, Росторгуевых, Харитоновых, Под-
винцевых, Блохиных, Баландиных, Рязановых, Тарасо-
вых. На последних хочется остановиться подробнее.

Первым из семейного клана Тарасовых открыл свой
золотой прииск Савва Лукич (1801-1872). Совместно  с
несколькими компаньонами (естественно, тоже из г. Ека-
теринбурга) он создал акционерное «Екатеринбургское
общество». Дата регистрации  этой компании — 14 апре-
ля 1861 года. Кроме этой компании, Савва Лукич Тара-
сов организовал и другие.

В начале ХХ века на приисках Тарасовых действо-
вали до десятка шахт: Поносовская, Павловская, Иль-
инская, Мало-Поносовская, Баталовская, Никольская.
Последняя работала до 1955 года.

Все шахты были оснащены современным по тем вре-
менам горным оборудованием: водоотлив, вентиляция,
компрессоры для сжатого воздуха, рудоподъем и т. д.

В непосредственной близости от шахт находились
две золотоизвлекательные фабрики — Павловская и Ба-
жуковская. Шахты снабжали фабрики не только рудой,
но и водой. Все основные производственные и жилые
помещения, а также подземные горные выработки были
электрифицированы и связаны между собой телефоном.

Необходимо отметить, что внук Саввы Лукича —
Петр Иванович — первым в России и вторым в мире
приступил к строительству фабрики для извлечения
золота методом цианирования, однако первый блин вы-
шел комом, и Тарасова обогнал другой золотопромыш-

Как Пласт не стал
Екатеринбургом
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ленник из Кочкаря  — Е. Зеленков,
который и застолбил за собой пер-
венство в 1896 году.

К 50-летию «Екатеринбургско-
го общества» (1911 г.) было добыто
458 пудов чистого золота (1 пуд -16
кг.).

Из документов начала ХХ века
видно, что ежегодная производи-
тельность «Екатеринбургского об-
щества» составляла от 19 до 29 пу-
дов золота.

Ровная и стабильная работа при-
исков Тарасовых была нарушена в
1902 году: на Павловской шахте про-
изошло обрушение. Погибли десят-
ки рабочих, другая часть была спа-
сена горноспасателем Кочкарских
приисков Ступиным, который впос-
ледствии был награжден государ-
ственной (царской) наградой — зо-
лотой медалью «За спасение погиба-
ющих».

В документах нет ни слова о количестве погибших, но
говорится о том, что на устранение обрушения ствола
Павловской шахты были затрачены большие суммы, и по-
этому в 1903 году произошел некоторый спад в золотодо-
быче.

В 1911 году — дата 50-летия «Общества» — оно имело
недвижимого имущества на сумму в 175 тыс. рублей и
движимого — на 186 тыс. Это огромные по тем временам
суммы. «Общество» ежегодно выплачивало различных
налогов и сборов в казну до 8 тыс. рублей. Тарасовы пост-
роили и содержали на своих приисках больничку.

В разные годы среднее число работающих в Обществе
колебалось в пределах от 400 до 460 человек.

Первая мировая война резко ухудшила финансовое
положение приисков компании Тарасовых.

На войну были призваны не только горные специалис-
ты, мастеровые, старатели, но и рабочие лошади. Все это
привело «Екатеринбургское общество» к банкротству, и
оно было вынуждено продать свои прииски в 1916 году
французской компании.

После гражданской войны Екатеринбургский прииск
среди населения Кочкарских приисков зовется Тарасовс-
кий край. Здесь открывается школа, которую население
также стало называть Тарасовской. В 20-е годы на базе
помещений бывшего «Екатеринбургского общества» был
открыт рабфак, а затем и горное училище. Многие плас-
товчане, наверное, помнят клуб СПТУ № 10 — это после-
днее здание, что осталось от «Екатеринбургского обще-
ства».

В 1920 году административный центр Кочкарских при-
исков стал называться екатеринбургским сельским сове-

том. У пластовчан, родившихся с 1920 по 1930 годы, в
свидетельствах о рождении стоит печать с надписью: «Ека-
теринбургский сельсовет», т. е. на Урале мог появиться
еще один город Екатеринбург. Но царские имена тогда были
не в моде, более того — в опале. Меняют свои названия
Екатеринодар, Екатеринослав, Екатеринбург. Наконец, и
наш Екатеринбургский сельсовет в апреле 1931 года по-
лучает статус рабочего поселка под  названием Пласт.

В приложении к книге «Рязановы — купцы екатерин-
бургские» дана родословная золотопромышленников Та-
расовых. По архивам нашего музея мы можем эту родос-
ловную дополнить. Например, древо Тарасовых заканчи-
вается Петром Ивановичем и не указаны два его сына.
Одного звали Вениамином, второго — Евгением. Оба име-
ли высшее горное образование.

Кроме сыновей Петра Ивановича, здесь работали в
различные годы и другие Тарасовы, которые не отмечены
в родословной. Поскольку их нет в церковных метричес-
ких книгах, полагаю, что все они из одного староверческо-
го семейного клана. Вот их имена: Тарасов Михаил Юрье-
вич, горный инженер, консультант «Анонимного общества»;
Тарасов И. С. — владелец приисков в 1874-1892 годах;
Тарасова Фекла — владелица приисков в 1855-1863 годах;
Тарасов Николай — умер в 1853 году в возрасте 18 лет.

Все Тарасовы в начале ХХ века входили на золотом
Кочкаре в Общество образования. Иван Петрович в 1914
году подарил в библиотеку им. Блохина 129 книг.

Из всех Тарасовых только Петр Иванович имел звание
Потомственный почетный гражданин, — видимо, он пер-
вый из семейного клана был удостоен этого звания по им-
ператорскому указу.

1861 год. Юбилей «Екатеринбургсокго общества».
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Однажды пришлось мне лететь на Приполярный
Урал и сделать транзитную остановку в поселке Са-
ранпауль. Первым делом заглянул в книжный мага-
зин. И к своей радости обнаружил томик Мамина-
Сибиряка, да еще с его рассказами о камне! Не заду-
мываясь, купил, хотя рюкзаки были такие тяжелые,
что учитывался каждый грамм веса. Но томик Мами-
на-Сибиряка был вне конкуренции.

Саранпауль — небольшой гостеприимный посе-
лок, в котором живут, наряду с местными жителями
(зырянами и манси) приезжие: геологи, золотодобыт-
чики и работники предприятия  по добыче пьезок-
варца (кварц с однородными монокристальными уча-
стками, применяемый в радиоэлектронике).

Люди в поселке — честные и открытые. Уходя из
дома, оставляют двери незапертыми. Не только в до-
мах, но и по всей тайге никто не возьмет чужого. Мы
встречали нарты, груженные всяким домашним скар-
бом, стоявшие в тайге с зимы, — и никто к ним даже
не прикоснулся.

Как и все северные люди, местные жители ценят
спиртное. В то время разрешалось торговать им толь-
ко один раз в сезон. Поэтому спиртные напитки заку-
пали ящиками. На водку можно было выменять все:

Василий ИЩЕНКО, г. Екатеринбург

С Маминым из Саранпауля
два ведра знаменитой сосьвинской
селедки, той самой которую так лю-
бил Сталин, или, например, шкур-
ку соболя...

Рыбы в здешних местах много.
Заядлые рыбаки, чтобы получить
удовольствие от ловли на спиннинг,
снимают с блесны крючки и ухит-
ряются ловить щук без них.

Поселок Саранпауль очень
древний и имеет богатую историю.
Раньше его называли Ляпином. Ос-
нован он был в 1363 году, когда нов-
городские воеводы прошли Камен-
ный пояс и дошли до Оби, где пост-
роили первые русские городки, в
том числе и Ляпин.

Вот по каким интересным мес-
там нам предстояло совершить
путешествие с томиком Мамина-
Сибиряка.

Мы восходили на многие вершины: Парнук, Пи-
рамиду, Ероту и другие. Пересекали речки и ручейки
с чистой, как слеза, водой. (Недаром в сибирских ле-
тописях ее называли сладкой.) Кое-где попадались уча-
стки вечных ледников. На базе Нижний Парнук побы-
вали на кладбище, где, по словам местных жителей,
покоятся военнопленные. Минутой молчания почти-
ли их память — так как невольно проникаешься ува-
жением к тем, кому пришлось жить в таких суровых и
отдаленных от жилья местах. Кладбище представляло
собой ровную поверхность, покрытую мхом, как зе-
леным ковром. Кое-где росли мелкие и редкие дере-
вья. Что-то таинственное и грустное навевало на нас
это место. Возможно, такое состояние исходило от
энергетики, оставленной этими людьми: умирая, они
понимали, что к ним на могилу никто и никогда не
придет. Узники добывали здесь пьезокварц...

На плато Верхнего Парнука нам пришлось взби-
раться «серпентином», т. е. змейкой, так как склон
был очень крутой. Здесь проходит граница Европы и
Азии. И встречаются следы работы узников: фунда-
мент из камней, на котором раньше была кузница;
деревянное колесо-ворот, при помощи которого, как
лебедкой, приподнимали груз на гору. Недалеко от

Верховья  реки  Касью.
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колеса — горка кристаллов горного хрусталя. Они
были довольно крупных размеров: до 200 мм высо-
той и до 4-7 мм толщиной. Это были дефектные хрус-
тали, которые по каким-то параметрам не соответ-
ствовали пьезокварцу.

На плато можно было найти и совершенно заме-
чательные хрустали — так называемые «волосатики»
(с кристаллами желтого рутила). Их еще называют
«волосами Венеры». Имелся и раух-топаз разной гу-
стоты и цвета — от коричневого до цитринового.

На другой горе — Пирамиде — также встреча-
лись хрустали, но уже с включениями черного тур-
малина, производящего впечатление окаменевшего
кустарника.

К горе Ероте путь пролегал через базу артели зо-
лотодобытчиков. Нас они встретили с большим гос-
теприимством и предупредили об опасности, кото-
рой мы подвергаем себя: в этих местах обитает агрес-
сивная медведица. В том году она с двумя медвежа-
тами часто приходила к ним на базу и питалась отхо-
дами из столовой. При этом она никого не трогала и
никого не боялась. Но однажды один из артельщиков
убил ее медвежонка, и медведица стала нападать на
людей. Только с помощью оружия удалось ее ото-
гнать в лес.

Гора Ерота порадовала нас всевозможными «во-
лосатиками» с крупными и разноцветными кристал-
лами рутила.

Такие камни называют «стрелами Амура».
В одну из ночей случилось загадочное происше-

ствие. Мы сидели у кос-
тра, дожидаясь, когда
сварится ужин. Вдруг
наша собака вскочила и
стала яростно лаять в
темноту. Шерсть на заг-
ривке у нее встала ды-
бом; она металась у ко-
стра, как будто с ней ря-
дом был некто.

Стояла кромешная
темнота, и не было вид-
но даже за полметра от
костра (белые ночи уже
отошли). Через несколь-
ко минут поведение со-
баки сменилось на про-
тивоположное — она с
визгом поджала хвост и
бросилась в палатку, за-
билась там в дальний
угол, не переставая виз-
жать от страха. Мы сто- Хребет Неприступный.

яли, плотно подойдя к огню, не зная, что произойдет с
нами в следующий миг. Для защиты у нас не было
ничего, кроме маленького топорика. Стояла абсолют-
ная тишина — ни малейшего шума или хруста сучь-
ев. В напряженном ожидании прошло несколько ми-
нут. Собака наша визжала все тише, тише и постепен-
но затихла.

Утром мы осмотрели все вокруг, но никаких сле-
дов не нашли. Так и осталось загадкой, кто приходил к
нам в гости. Ночевать здесь мы больше не рискнули и
покинули эти места.

На одном из маршрутов нам встретилась полу-
развалившаяся избушка, которая была обвешена мно-
жеством оленьих рогов. Некоторые из них валялись
на земле. Эта картина вновь возвратила нас в глубо-
кую старину. Вспомнились слова из летописи: «Сра-
жаясь с усилием ветров, и засыпаемые снегом, стран-
ствующие полки Великокняжеские с неописываемым
трудом восходили на сии, во многих местах неприс-
тупные, горы... Там встретили Россияне толпу мир-
ных самоедов, убили 50 человек и взяли в добычу 200
оленей».

Возвратившись домой и окунувшись в обыден-
ную городскую жизнь, забыли мы многое из увиден-
ного. Но стоило приняться за чтение томика, кото-
рый побывал на Приполярном Урале, как вновь пе-
ред глазами вставала та или иная ясная картина. Как
будто сам Мамин-Сибиряк, явившись из виртуально-
го мира, вписал в свой томик новый очерк...
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Женский Покровский монастырь в Верхотурье затеп-
лил свою лампаду в 1621 году — это был первый женский
монастырь на Урало-Сибирском пространстве. О его воз-
никновении известно следующее.

В некоторых семействах, переселенных в Верхотурье
из Новгородской, Вологодской, Вятской губерний, были
девы и старицы, которые, глядя на обиталь мужского мо-
настыря, тоже хотели для себя иноческой жизни. Осенью
1621 года архиепископ Киприан, назначенный для службы
в кафедральный город Тобольск, проездом из Москвы
остановился на четыре дня в Верхотурье. В эти дни и пода-
но было ему прошение об основании монастыря.

Архиепископ разрешил поставить за пределами остро-
га деревянный храм во имя Покрова Пресвятой Богоро-
дицы, а около него — кельи для насельниц. Для начала тут
поселились десять безместных стариц. Первой игуменьей
назначили некую Анисью. Она послала челобитную гра-
моту тогдашнему царю Михаилу Федоровичу — о назна-
чении монастырю хлебного и денежного жалования, а так-
же просила помощи в благоустройстве храма и возведении
монастырской ограды. Царь по этому поводу отписал гра-
моту Верхотурскому воеводе Ивану Ивановичу Пушки-

Рожденный трижды
(драматическая биография верхотурской обители и ее храма)

Олег ЛУЗЯНИНОВ, г. Нижний Тагил

ну (2 декабря 1622 года), в которой просил дать помощь
новому девичьему монастырю: «...вели устроити их по
нашему указу землю, пашню, рыбными ловлями. И как к
тебе ся наша грамота придет и ты б Покровского монасты-
ря сестрицам велел дати на нынешний год нашего жалова-
нья...» Священнику, дьячку и пономарю велено было пла-
тить деньгами — по восемь, четыре и три рубля, а также
давать провианту — хлеба, муки, крупы, толокна. Причту
пожаловали землю и рыболовные угодья — «чем им моч-
но сытым быть».

В 1645 году, уже при игуменье Марфе, с разрешения
из Тобольска был пристроен к Покровской церкви придел
«Во имя усекновения честныя главы Иоанна Предтечи».
Но в 1651 году в монастыре случился пожар, и все строе-
ния сгорели. Игуменьей тогда была Мария. Она била че-
лом преемнику царя Михаила Федоровича, его сыну Алек-
сею Михайловичу, человеку крайне боголюбивому, и про-
сила вновь устроить в обители церковь. Царь отписал Вер-
хотурскому воеводе Рафе Родионовичу Всеволожскому,
чтобы новую церковь возвести из кирпича: «Строить де-
вичий монастырь заново за счет царской казны небольшим
строением, чтобы напрасных лишних расходов не было, а

Храм монастыря в советские годы.
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во что обойдется строительство отписать в Москву и от-
писку подать в Сибирский приказ боярину Александру
Никитичу Трубецкому да дьяку царскому Григорию Про-
топопову. А об иконах, книгах, ризах наш указ вам впредь
будет. Писано на Москве лета 7159 февраля в 10-й день
(1651 год)». Для монастырских служб отвели также две
житницы «у водяных ворот под Камнем, кои стоят пусты,
хлеба в них не сыплют».

Благодаря государевой помощи, Покровский храм был
вновь построен и в январе 1687 году освящен. Игуменья
Мария ездила в Москву и привезла дары от царя Алексея
Михайловича: церковные сосуды, книги, облачения, но-
вый антиминс — освященный плат с изображением поло-
жения во гроб Иисуса Христа. Было также дано распоря-
жение отпускать храму по ведру церковного вина и по два
фунта ладана в год.

В царствование императрицы Елизаветы Петровны в
Покровском монастыре 19 сентября 1744 года закладыва-
ется новый каменный храм во имя Покрова Пресвятой
Богородицы. (Освящен в 1753 году.) А при освящении
этой церкви на средства основателя Богословских заводов
Максима Походяшина закладывается в ограде монастыря
еще одна, двухэтажная каменная церковь. Ее освящение
состоялось 23 мая 1776 года.

Покровский монастырь существовал на вспомощество-
вания граждан Верхотурья,  да также «усердием и ижди-
вением Максима Походяшина». В лето 1738 года в Верхо-
турье случился очередной истребительный пожар. К тому
же в это время был открыт новый тракт на Екатеринбург,
и город остался от него в стороне. Умер и Максим Походя-
шин... В 1782 году женский монастырь был упразднен,

просуществовав 161 год, а Покровская церковь обращена
в приходскую. Но старицы продолжали жить в кельях до
1853 года — монастырь теплился под именем «Богадель-
ня». Затем она была переименована в «Богадельное женс-
кое общежитие». Смотрительницей назначили Августу
Павловну Панову, позже постриженную в  монашество и
названную Агнией.

В 1895 году Святейший Синод преобразовал верхо-
турское богадельное общежитие в «Женскую Покровскую
общину». Ей был отведен из казенной лесной дачи земель-
ный участок в 100 десятин в шести верстах от города.

12 сентября 1898 года по ходатайству монахини Агнии
получено разрешение на строительство при общине ка-
менного однопрестольного храма в честь Покрова Пре-
святой Богородицы.

Большую помощь в строительстве оказал настоятель
Верхотурского Николаевского мужского монастыря архи-
мандрит Григорий (в миру Зеленин) и матушка его — мо-
нахиня Мария (Мариамна Тимофеевна Зеленина). Они по-
жаловали общине 25 000 рублей. Проценты с этого капи-
тала шли на содержание обители, на строительство, капи-
тальный ремонт. Мариамна Зеленина подарила общине
большую усадьбу с домом и надворными постройками, на
которой и находится нынешний монастырь.

1898-й год — год возрождения обители. В это время
скончалась монахиня Агния, а в Свято-Троицком соборе
города была пострижена в монашеский чин Татьяна Пет-
ровна Сычева и наречена монахиней Таисьей. Она и стала
управлять трудными делами общины: только наполовину
был построен храм, возводился большой каменный дом.
Через год храм был достроен и освящен Никанором, епис-

Храмы Верхотурья. Старинная гравюра.
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копом Екатеринбургским и Ирбитским.
В торговом доме Гилевых в Тюмени куплены для хра-

ма семь колоколов общим весом 200 пудов и 20 фунтов
(3,2 тонны). Золоченый иконостас приобретен в Екатерин-
бурге у А. П. Кожевникова за три тысячи рублей. По-
слушница Ольга Кокорева организовала великолепный
хор, в котором пели самые звонкоголосые сестры монасты-
ря .

27 апреля 1907 года состоялось официальное откры-
тие Покровского женского монастыря. Торжество почтил
своим присутствием архипастырь Российской православ-
ной церкви, преосвященнейший владыка Владимир. Была
пасха, и владыка совершил пасхальное богослужение в но-
вом храме Покровского монастыря.

Обитель жила своим трудом, сестры не ходили с круж-
кой по ярмаркам, не побирались. В 1908 году в Нижнем
Тагиле была организована выставка поощрения кустар-
ных промыслов, устроенная Верхотурским земством. Из-
делия мастериц Покровского монастыря были представ-
лены в порядке исключения, и эксперты присудили мона-
стырским изделиям большую серебряную медаль.

Насельницы монастыря занимались разным трудом:
рукоделием, вышивкой, писали иконы на полотне и на де-
реве, шили дамские платья и детское белье, церковное об-
лачение и одежды для духовенства. Ткали шерстяные тка-
ни, холсты, ковры, дорожки, половики. Шили обувь для
себя и выполняли заказы от горожан. Изготовляли искус-
ственные цветы из французской материи и из бумаги, вяза-
ли на ручных машинах чулки. В столярне мастерили вся-

кую мебель — столы, стулья, шкафы, кровати. В пере-
плетной мастерской переплетали книги, журналы, ноты для
монастырей. Мастерицы по лужению, серебрению, золо-
чению обслуживали потребности монастыря. Всего в мас-
терских работало 99 человек. Кроме этого, на скотном дво-
ре было 30 коров, 20 лошадей, птичник. Тут было занято
14 человек, а при гостинице, кухне и квасной — еще 12
человек. Да на огороде и в теплицах — четверо. В страд-
ную пору сестры выходили артелями по 15-25 человек по
приглашению горожан на покосы и жатву, и делали это
гораздо дешевле поденных «шабашников». К 1909 году
все население женского монастыря состояло из 5 монахинь,
148 послушниц и 12 девочек из приюта.

...Читает монахиня канон Богородице Одигитрии:
«...Пресвятая владычица моя, отжени от меня смиреннаго
и окаяннаго раба твоего, уныние, забвение, неразумие, не-
радение и всю скверну лукавую от окаяннаго моего серд-
ца и от помрачения ума моего...»

Нет. Не освободила и не «отженила»...
Октябрьский переворот 1917 года оборвал мирную,

благотворительную жизнь не только Покровской обите-
ли, но и всей Российской православной церкви. Воинству-
ющий атеизм только к ноябрю 1918 года погубил более
200 тысяч монахов, священников и 18 архиереев — год-то
восемнадцатый, революционный!

Впрочем, до 1922 года обитель не очень притеснялась
представителями военного коммунизма. Но уже 22 мая
1922 года пришли уполномоченные новой власти, чтобы
изъять ценности монастыря, не глядя на их историко-худо-

Свято-Покровский женский монастырь. Вид с вертолета (фото А. Тараканова).
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жественные достоинства — интересовал только вес драг-
металла в бесценных изделиях: «Евангелие — 11 фунтов
серебра, риза — 5 ф. серебра, еще Евангелие — 2 фунта и
31 золотник, Потир — 1 ф. 90 золотников и 1 ф. 71 золот-
ник. Дискос, две тарелки, ложка и звездица — 2 ф. 12 з;
малого размера пять вещей — 90 зол. серебра, лампад — 4
шт. — 94 зол. серебра. Всего 24 вещи, весом 30 фунтов, 64
золотника серебра».

В начале двадцатых годов территорию общины занял
детский дом. В 1922 году монашеская община была пере-
именована в сельскохозяйственную артель «Надежда», но
по сути своей сохраняла уклад жизни общины: обрабаты-
вали, как и прежде, землю по реке Черной.

Тагильский райисполком, однако, встревожился, что
«монахини экономически укрепляются», и 16 апреля 1924
года президиум Тагильского ОКРИКа (окружной испол-
нительный комитет — снайперски меткая аббревиатура)
постановил закрыть Покровский монастырь. Было реше-
но организовать на территории монастыря детский горо-
док, передать ему артельный сельскохозяйственный ин-
вентарь, рабочий скот, земли по речке Черной, а артель-
щиц «Надежды» выселить. Покровский храм использовать
под клуб.

Игуменья Таисья фактически была арестована, и в 1925
году ее место заняла Олимпиада (Ольга Михайловна Шу-
бина). Сестры обители разошлись-приютились по частным
домам Верхотурья, нанимались на работу к зажиточным
людям, шили ватные стеганые одеяла, подушки. Молились
до 1930 года в Знаменской церкви.

В начале тридцатых годов органы ОГПУ вели след-
ствие по делу настоятеля Николаевского мужского монас-
тыря архимандрита Ксенофонта. Операция под названием
«Историческая гниль» была грандиозна. По делу прохо-
дило свыше 70 сестер Покровского монастыря. Их обви-
няли в принадлежности к контрреволюционной организа-
ции. Они будто бы вели агитацию против колхозов, против
власти, распространяли версию о скором пришествии Ан-
тихриста, чем запугивали религиозную массу. Ни одна се-
стера не признала себя виновной.

После суда Ксенофонта и неко-
торых «ярых» расстреляли в тюрем-
ных подвалах и двориках. А насель-
ницы монастыря были выселены в
Казахстан и Новосибирск.

В начале 40-х годов сестры стали
возвращаться из ссылки, расселя-
лись по частным домам. В 1946 году
открылась на кладбище Успенская
церковь — их пристанище и радость.
А Покровскую власти переобору-
довали в общественную баню.

25 декабря 1991 года Святейший
Патриарх Алексий благословил от-
крытие Покровского женского мона-
стыря — это было уже третье рож-
дение обители. Тогдашняя настоя-

тельница, монахиня София (Любых), приехавшая в оби-
тель из Казахстана, активно занялась восстановлением мно-
гострадального Покровского храма. Ввосстанавливался и
сестринский корпус.

25 сентября 1995 года монахиня София была возведена
в сан игуменьи. Ей был вручен настоятельский жезл и ог-
лашен призыв верно служить православию. Через год
произошло освящение престола возрожденного храма.
После чтения положенных молитв Святой престол был омыт
розовой водой с вином и помазан Святым Миром. И сам
храм был помазан Миром.

...Робко открываю дощатую калитку ограды. В обите-
ли не многолюдно, не суетно. На клумбах — простенькие
цветущие растения. У забора аккуратно сложен кирпич,
пиломатериал, стальной швеллер. Храм еще не достроен.

На скамье ведут разговор три женщины в черном оде-
янии. Спросил настоятельницу. Одна из них как раз оказа-
лась игуменьей Софией.

Рассказ о ее делах короток и не украшен большой по-
вседневной радостью:

— В обители пока живет 18 насельниц. В сестринском
корпусе тесно. В каждой комнатке на девять квадратных
метров живут по 3-4 человека, даже платяной шкаф негде
поставить. Раньше монастырю принадлежали два больших
двухэтажных дома, теперь в одном из них — военкомат, в
другом — поликлиника. Наружный ремонт зданий мы де-
лаем сами, на большую помощь не рассчитываем, но и тем
довольны, что дают доброхоты: Нижнетагильский кирпич-
ный завод привез три машины кирпича. Автотранспорт-
ное предприятие НТМК — металлопрокат для восстанов-
ления подвала храма. Отапливаемся пока что дровами.
Спасибо Верхотурскому участку железной дороги — дали
нам в прошлую зиму 30 кубометров дров. А пильщикам
пришлось заплатить, у них свои проблемы — бензин, цепи,
запчасти...

Храм и обитель делают первые шаги очередного воз-
рождения. История продолжается...

Верхотурье. Недавнее прошлое.
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Ни одна из книг по ис-
тории края, изданная в кон-
це минувшего XX века, не
забывала упомянуть о том,
что такой-то город (Серов,
Краснотурьинск ,  Кар-
пинск, Волчанск, Североу-
ральск) расположен на пе-
ресечении 60-го меридиа-
на и 60-й параллели. Но где
же находится точка их пе-
ресечения? Вопрос разре-
шили изданные в 1990 году
ПО «Уралаэрогеодезия»
карты масштаба 1:200000
(«Окрестности города Кра-
снотурьинска» и «Север-
ный Урал. Гора Денежкин
Камень») с нанесенной на
них сеткой географических координат. Оказывает-
ся, точку надо искать между городами Волчанск и
Североуральск, примерно в четырех километрах
от железнодорожного разъезда Козий.
Тогда в среде краеведов и туристов возникла

идея найти и отметить каким-то знаком это заме-
чательное географическое место. Останавливала
трудность технического воплощения затеи.
Любой специалист (геодезист, топограф, марк-

шейдер) скажет: «Дайте мне пару точек с извест-
ными географическими координатами, и я вынесу
это пересечение в натуру». Но где взять географи-
ческие координаты этой пары точек, хранимые
Главным управлением геодезии и картографии
(ГУГК) за семью печатями? Эта государственная
тайна до сих пор осталась тайной. Но в наше время
любой (разумеется, имеющий деньги) может при-
обрести спутниковый навигатор... Заполучив на-
званный навигатор GPS и изучив его возможности
в других экспедициях, решаем с его помощью отыс-

Юрий ГУНГЕР, г. Волчанск

Шестьдесят  на  шестьдесят

кать интересующую нас точку «шестьдесят на ше-
стьдесят».
После недолгих сборов — идти-то недалеко

(главное — знать куда!), вчетвером отправляемся
в небольшую экспедицию. Для вящей символич-
ности в состав экспедиционного отряда входят пред-
ставители четырех ближайших к «60 на 60» горо-
дов: Североуральска, Волчанска, Карпинска и Крас-
нотурьинска. Оставив автомобиль на разъезде Ко-
зий (есть такой между станциями Лесная Волчан-
ка и Бокситы Свердловской железной дороги), от-
правляемся в путь.
Идти легко: в нужном нам направлении пролег-

ла квартальная просека. Время от времени сверя-
емся с навигатором. Он исправно информирует о
пройденном расстоянии, средней скорости, абсо-
лютной высоте от уровня мирового океана, пока-
зывает курс на интересующий нас объект. Здесь
уместно сообщить, что на навигатор работают сем-
надцать спутников. Не все, конечно,  одновремен-

Координаты 600 00`00`` северной широты и 600 00`00`` восточной долготы.
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но, но семь-восемь постоянно,
а   доходит и до девяти. Регуляр-
но встречаются свежие выруба,
штабеля леса (в основном, бере-
за). Вспоминается намерение
Волчанского завода товаров на-
родного потребления Уралва-
гонзавода выпускать совместно
с голландцами мебель из нату-
ральной березы. Наверное, это
и есть будущая мебель. Но вы-
возить лес почему-то не торо-
пятся.
Прошли два лесных кварта-

ла... Квартальная просека закон-
чилась! А ведь когда-то была
идея искать «60 на 60», оттолк-
нувшись от квартальной сети. При всем недове-
рии к лесоустройству (да и землеустройству тоже),
намеревались получить точность 25-50 метров. (Ко-
нечно, мало впечатляет: стоять на условном пере-
сечении таких глобальных линий. В лесу на 50 мет-
ров и видимости-то нет). На обратном пути выяс-
нили причину пропажи квартальной: западнее она
смещена на 100 метров и идет параллельно про-
павшей (имеется и
второй квартальный
столб).
Дальше полага-

емся только на нави-
гатор. Он исправно
сообщает о прибли-
жении  к  конечной
цели экспедиции: 200
метров, 100, 30, 14,
5... Ноль! Еще немно-
го пометавшись вос-
точнее-западнее, се-
вернее-южнее, оста-
навливаемся в точке
с координатами N 60°
00' 00,0" и ЕО 60° 00'
00,0". Есть! Впрочем,
десятые доли секун-
ды не стоят на месте.
Они меняются от 0 до

Идет поиск. В центре снимка автор — Ю. Гунгер.

Фотографии В. Суворина

Разъезд  Козий.

4. Но точнее не определить. В этом сознается и
сам прибор, показывая свою погрешность: 3 мет-
ра. Но три метра — это вот. Рукой подать. Нашли...

***
Когда собирались найти «60 на 60», многие

спрашивали: зачем? Действительно, зачем? Зачем
люди идут в горы, на полюса Земли? Спросите у
туриста...
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В начале ХХ века в Екатеринбурге творил активный
кружок поэтов: Е. Гадмер, Н. Одуевская, П. Блиновский,
В. Василевский, А. Надинский, А. Садко, А. Туркин, Н.
Новиков, которого его современник И. Железнов в журна-
ле «Нива» назвал «весной нашей родной литературы». Вот
о нем-то и хочется рассказать поподробней.

Николай Федорович Новиков родился 12 января 1884
года (по новому стилю) в поселке Архангело-Пашийский
завод Пермского уезда Пермской губернии, в семье тор-
говца. Вскоре после рождения сына семья Новиковых пе-
реезжает  в другой поселок — Бисерский завод, что в 60-
70 километрах от первого. В семье почти ежегодно рожда-
лись дети, о чем свидетельствуют записи в книге регистра-
ций местной церкви Петра и Павла, но умирали в раннем
возрасте.

В Бисере в те годы была сильно развита среди рабочих
и местной интеллигенции художественная самодеятельность
при народном клубе. Ходила по рукам поэма о жизни ру-
докопов, сочиненная самими рабочими.

Николай Новиков без особых успехов закончил Бисер-
скую одноклассную народную школу. Незамеченным учил-
ся и до второго класса в Пермской мужской гимназии. Но
вот стали готовиться ко дню рождения ее директора Я. И.
Альфионова, и неприметный гимназист написал по этому
поводу такие стихи, что ахнула вся гимназия. Новиков стал
первым поэтом своего учебного заведения.

По окончании гимназии он едет учиться в Казань, в
ветеринарный институт. Начало учебы совпадает с нача-
лом первой русской революции. Новиков пишет револю-
ционные стихи, многие из них ходят по рукам. Жандармс-
кое управление высылает его обратно в Пермь. Из Перми
поэт направляется в Екатеринбург. К тому времени его
мать скончалась, а отец перебрался в село Тугулым.

С 1905 года  жизнь поэта тесно связана с Екатеринбур-
гом. Он создает циклы стихов: «Из песен тюрьмы», «Из
песен о конституции», «Из песен голода», «Из песен о по-
жаре». Публикует их в газетах «Урал», «Уральский край»,
«Голос Урала», «Зауральский край», в журналах «Гном»,
«Рубин», «Заря жизни».

Как известно, первая русская революция отступила.
Начался кризис в сознании русской интеллигенции. Нови-
кову тоже пришлось возвращаться «на круги своя», в ли-
рическую поэзию.

Впрочем, поэт всегда стремился к чему-то новому, свет-
лому, будь то революция, любовь или весна. И еще одну
черту в творчестве поэта Новикова хочется отметить —
это открытость, доверие к читателю, отсутствие внутрен-
них ограничений. Поэт знает «грязь пошлости людской»,
но он не хочет с ней мириться, не хочет ее замечать, он
постоянно в поисках нового, светлого. А потому он обра-
щается к самому романтическому времени жизни человека

Владимир ГОЛДИН, г. Екатеринбург

Поэт весны

— к ожиданию любви, ожиданию первой встречи, первого
прикосновения к обожаемому человеку. В такое время ти-
хое бессловесное общение значит больше, чем сотня про-
изнесенных слов. Вот это томление души, предчувствие
любви и есть одна из главных тем поэзии Новикова:

Я все кого-то жду... Кого? — Я сам не знаю,
И кто-то мне твердит, что близок светлый миг,
Что скоро скрипнет дверь, что скоро я узнаю
Безгранно-дорогой, в тоске любимый лик...
В 1908-1910 годах Николай Федорович много работал,

его стихи публиковались почти во всех печатных изданиях
Екатеринбурга — сначала под настоящей фамилией —
Новиков, а затем под литературной — Черешнев. Ему ста-
новится тесно в столице горнозаводского Урала. Он все
чаще на зиму уезжает в Санкт-Петербург. Но и там Нови-
ков-Черешнев не затерялся среди литературного бомон-
да. Напротив, он — замечен.

В 1911 году «Биржевые ведомости» провели 2-й все-
российский литературный конкурс, а журнал «Огонек»
приобрел сорок лучших рассказов на правах одной жур-
нальной публикации. Среди 40 рассказов — «Эфирный
вихрь» Н. Новикова и «Весенняя сказка» Николая Череш-
нева. Оба напечатаны в журнале «Огонек» за 1911 год.

Участвует Черешнев и в другом столичном конкурсе
— драматическом, имени А. Н. Островского при Союзе
музыкальных и драматических писателей. Он представил
пьесу «Серая пасть», и она была отмечена почетным отзы-
вом, принята и включена в репертуар Малого театра в
Петербурге и Незлобинского — в Москве.

Но  в дело вмешалась цензура. Автору пришлось кое-
что исправить. Наконец, под названием «Частное дело» эта
пьеса о гимназии и гимназистах была поставлена в Екате-

Н. Ф. Новиков-Черешнев.
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ринбурге, в Верх-Исетском театре. Потом она с успехом
шла в столичных и губернских театрах Российской импе-
рии. Об этом свидетельствуют сцены из спектакля и отзы-
вы на страницах журнала «Театр и искусство».

Всего Николай Черешнев написал около десяти пьес,
но опубликовано было, согласно «Книжной летописи», пять:
«Частное дело», «Тучка золотая», «Погорельцы», «Новый
долг», «Сады зеленые».

1913-1914 годы можно считать расцветом творчества
Черешнева. В эти годы он публикует три пьесы, десяток
рассказов, новелл и журнальных статей, двадцать стихот-
ворений из цикла «Цветы и песни». На его стихи компози-
тор А. Юрасовский пишет романсы: «Два облачка» и «Осен-
нее» («Красные, спелые кисти рябины...»).

К поэту и драматургу пришло признание. Но его пре-
следует неясное тревожное чувство. В последнем, опубли-
кованном 5 июля 1914 года, стихотворении он писал:

Не знаю, отчего, но прошлым дням невольно,
Как дальнему кресту, молитву я творю,
И с грустью, и с тоской я с прошлым говорю, —
И сердце бьется вновь и радостно и больно.
1 августа 1914 года началась Первая мировая война.
Новиков не остался в стороне от общего патриотичес-

кого подъема. Он добровольно поступает на службу в «Се-
веропомощь», а затем, опять же добровольно,  идет в Пав-
ловское военное училище, которое заканчивает прапор-
щиком.  Прапорщик Новиков попадает в третью бригаду
Русского экспедиционного корпуса, которая формирова-
лась на Урале — в Челябинске и Екатеринбурге. Бригаду
через Архангельск осенью 1916 года направили во Фран-
цию. Всего с Русским экспедиционным корпусом было на-
правлено 43547 солдат и 745 офицеров. Что это значило
для Франции, можно судить по словам маршала Фоше, ко-
торый писал: «Если Франция не была стерта с карты Евро-
пы, то этим мы обязаны, прежде всего, России».

6 декабря 1916 года командованию полка, в котором
служил поэт, потребовался вражеский «язык». Доброволь-
цем от офицеров вызвался идти Новиков. Во главе группы
солдат он с честью выполнил приказ. Артиллерийский
шквал, который подняли зазевавшиеся немцы, накрыл
офицера Новикова на самой кромке своих окопов...

Когда тело прапорщика вынесли с поля боя, в кармане
его офицерского френча товарищи обнаружили листок
бумаги, на котором было написано стихотворение в прозе
«Моей Родине». Оно показывает, что поэт Черешнев лю-
бил Россию и ощущал себя национальным поэтом. Приве-
дем стихотворение полностью:

Из прекрасной Франции я вижу тебя, моя милая и
далекая, бесконечно родная и бесконечно любимая Роди-
на. Мое сердце тянется к тебе и грустит непонятной
грустью вместе с твоими широкими, необъятными про-
сторами.

О чем оно грустит? Нет, не знаю, не понимаю, как не
понимаю, родная, и твоей грусти, так она не передавае-
ма и не разгадана; но она волнует меня своей тихой бо-
лью, и мое сердце тянется к тебе, далекой, любимой.

Я грущу по твоим лесам дремучим, по твоим зеленым
приволжским полям, среди которых, лентой могучей раз-

вернулась наша красавица — Волга.
Я грущу по тебе, мой родной, старый дед — мой уг-

рюмый Урал.
И по вам я грущу, белые тихие стены старинных мо-

настырей, утренние, на заре, колокольные звоны.
Грущу и по вам, широкие казацкие степи, — ваш шел-

ковый ковыль грезится мне, и ваше южное солнце целует
мои щеки...

Я люблю тебя...
Я люблю тебя, моя милая, грустная такая, бесконеч-

но родная, бесконечно любимая Родина. Как влюбленный,
пламенным сердцем тянусь я к тебе и грущу о том, что
мы далеки друг от друга...

Далеки, далеки...
С любовной надеждой смотрю вдаль, — когда насту-

пит этот день, когда мы встретимся и улыбнемся. Будь
счастлива, моя родная, — Храни тебя Бог! Я верю: мы
встретимся и улыбнемся...

А если не встретимся?..
Тогда прости меня и, как мать родная, благослови

своего сына из своего прекрасного, грустного далека — и
я услышу это благословение, пойму его влюбленным серд-
цем и улыбнусь.

И, улыбнувшись под твоей последней лаской, навсегда
закрою глаза...

Такие слова мог написать только глубоко искренний
человек, каким был поэт Черешнев. Он последовательно,
от первой опубликованной строки до последней, провел в
русской литературе чистую линию любви к весне, женщи-
не, Родине.

Погиб гражданин России — Николай Федорович Но-
виков. Опали лепестки прекрасного, цветущего, весеннего
дерева — черешни, и эти лепестки много десятилетий ле-
жат невостребованными на страницах газет и журналов.

Н. Ф. Новиков  в годы войны.
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«Воспоминания — аромат души»

В середине 30-х годов ХХ века мои родители ежеве-
черне убегали в оперу. Меня, дошкольницу, оставляли на
бабушек.

Спустя шестьдесят лет я наткнулась в архиве отца на
рукописные листки, подписанные самой Фатьмой Сатта-
ровной Мухтаровой. Она выслала отцу свои воспомина-
ния по его просьбе — как вклад в его книгу о нашем опер-
ном*, где так удачно складывалась ее актерская судьба.
Она начала письмо по-французски: «Le souvenir — est le
parfum de l’ame» («Воспоминания — это аромат души»), а
закончила так: «оглянитесь назад, отдайтесь воспоминани-
ям, и вы увидите, как рассеивается туман и зажигаются
яркие звезды».

На открытке 30-х годов — певица в роли Далилы (опе-
ра К. Сен-Санса «Самсон и Далила»), Фатьма Мухтарова,
дочь уличного певца-перса. В детстве и ранней юности она
бродяжничала на юге России. По словам известнейшего
дирижера Н. Н. Боголюбова, в таланте Ф. Мухтаровой
«все блестело золотом — голос, фигура, глаза, движения,
неподдельный темперамент», и... все осталось «золотой рос-
сыпью, не сцементированное в слиток» из-за отсутствия
академической школы. Никто не знает, не в этой ли непред-
сказуемости таланта , невзнузданного академизмом, и со-
стояла особенная прелесть? Может, потому и царила Мух-
тарова в сердце простого зрителя, оттого и знакомо ее имя
внукам тогдашних поклонников театра? Фатьма Мухтаро-
ва и Давид Аграновский составляли незабываемый, непов-
торимый дуэт в «Самсоне и Далиле» — их спектакли не-
возможно было пропустить.

Дочь бродячего певца и питомец Петроградской кон-
серватории — такой вот дуэт. Давид Аграновский обладал
отличной вокальной техникой. «Мощный драматический
тенор героического плана, с густой и плотной, почти бари-
тональной  наполненностью звука в центральном и ниж-
нем регистрах, он в то же время блистал очень сильными и
свободными верхними нотами» (цитирую «Наш оперный»).
Словом, екатеринбургский Карузо. Спасибо А. Алиевой-
Мясниковой — она ввела в обиход это многозначительное
определение, услышанное от родителей.

Любая партия тенора — Герман в «Пиковой даме»,

Маргарита ЭБЕРГАРДТ, г. Екатеринбург

Любовь к отеческим гробам,
Или как возникают екатеринбургские тайны

Канио в «Паяцах», Радамес в «Аиде» — все были блиста-
тельны. А Садко (одноименная опера Н. А. Римского-Кор-
сакова) — точно для него и написан. Он «решал своего
Садко в строго реалистичном, бытовом плане и создавал
убедительный образ удалого молодого гусляра», что уже
замечательно в распространенной практике оперной ус-
ловности. А вокальное исполнение? «Голос певца звучал
широко и раздольно. Особенно к месту были крепкие звуч-
ные верхние ноты Аграновского, прекрасно гармониро-
вавшие со звучанием оркестра, передающего звонкие наи-
грыши гусляра. Можно смело утверждать, что Аграновс-

* Эбергардт С., Порска В. Наш оперный. Воспомина-
ния, впечатления, летопись 1912-1981 годов. Екатеринбург,
«Уральское литературное агентство», 1998 г.

Заслуженная артистка Грузинской ССР, народная
артистка Азербайджанской ССР, меццо-сопрано
Фатьма Саттаровна Мухтарова в роли Далилы

(опера К. Сен-Санса «Самсон и Далила»).
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кий был и останется пока непревзойденным исполнителем
Садко на Свердловской  сцене».

Когда я слышу, что наш Карузо был невысок ростом и
не блистал героической статью, я думаю о драматической
участи этих баловней судьбы — оперных певцов. Драмати-
ческий актер, как правило, играет роли, отвечающие его
психофизическим данным — он или герой, или характер-
ный персонаж, трагик или комик. У избранников небес,
одаренных божественными голосами, нет возможности
выбора роли по темпераменту и личным склонностям.
Только голос — мета избранничества, перед нею проблема
амплуа вторична, и тенор является публике и Радамесом, и
Швейком. Амплуа отступает перед «партией», написанной
для того или другого голоса.

Замечательно, что Д. Аграновскому судьба даровала
еще и юмор, и он с открытым забралом встречал своих
недоброжелателей, которые не упускали случая кольнуть
певца за его негероическую внешность: «Действительно,
быть человеком невысокого роста — большой артистичес-
кий промах, — писал он в журнале «Эхо театра». — Сегод-
ня посылаю моей мамочке срочную телеграмму с просьбой
немедленно приехать и заново переродить меня».

Энрико Карузо, как известно, получил всемирное при-
знание, покорив оперные сцены мира и экраны кинотеат-
ров. А Давид Аграновский  остался н а ш и м Карузо.
Известно: мы в России ходим по золоту, а бедны; богаты
талантами, а прославлять их не умеем...

Прошлого не вернешь. Утешает одно: на екатеринбур-
гском кладбище Михайловское стоит изящная каменная
стела с портретами Давида, его красивой жены Раисы и
умершей в 1997 году дочери. Все как должно быть —
порадуемся этому. Тяжелая болезнь приковала Д. Агра-
новского к постели, когда дочери было всего два года. В
последнее десятилетие своей жизни он следил за тем, чтобы
дочь слушала оперы и бывала в театре... Именно дочь и
спонсировала издание книги «Давид Аграновский» авто-
ра-составителя А. Алиевой-Мясниковой. И вскоре умер-
ла.

Откуда берутся екатеринбургские тайны

Официальный Свердловск не утруждался заботой о
прославлении своего Карузо. Книгу издала его дочь, па-
мятник на могиле поставил его зять, а... где же был наш
Оперный театр, так гордившийся золотым десятилетием?
Где пленки, пластинки с голосом н а ш е г о  Карузо? Поче-
му не сохранилось голосов — ни Д. Аграновского, ни не-
сравненной Ф. Мухтаровой? Имена эти  и сегодня помнят
екатеринбуржцы.

Культурный мир сохранил записи великих голосов от
начала ХХ века, а тут — 30-е годы! Театр периферийный?
Но ведь из лучших в стране.

Иду, расспрашиваю: вроде было по одной (!) записи
30-х годов Аграновского и Мухтаровой, но... Смыли! В
кампании по изъятию горючей пленки смыли, не озаботясь
предварительной перезаписью на негорючую.

Заслуженный артист РСФСР драматический
тенор Давид Самойлович Аграновский в 30-е годы ХХ  в.

Д. Аграновский в роли Зигмунда
(«Валькирия» Р. Вагнера).
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В недавно изданной книге об оперных звездах автор Н.
Курлапов, вслед за Алиевой-Мясниковой, упоминает о
композиторском увлечении Аграновского. Сокрушается,
как небрежны мы к талантам: «...его композиторское твор-
чество не получило распространения, и после смерти ар-
тиста рукописи сочинений были переданы в дар библиоте-
ке Уральской консерватории». Хотя бы архив сохранен!..
Но и тут ничего внятного: ни в Консерватории, ни  в учи-
лище им. П. Чайковского не знают ничего о нотных руко-
писях певца.  Расспросы вязнут в зыбком песке недоуме-
ния. Точно речь идет о Средних веках...

Так что особенно радует памятник над прахом нашего
Карузо — спасибо родственникам. Остается позаботиться
о сохранности стелы. Беспокойство не беспочвенное. Ведь
кладбища у нас не сохраняются! Ни действующие. Ни «зак-
рытое» Михайловское. Такая вот печальная правда. Ко-
нечно, сейчас мы совсем бедны, но проблема и не ставится.
Точно ее нет. Городская власть и задачи себе не ставит —
охранять. Могилы и кладбища разоряют не только бомжи,
но и сами чиновничьи службы. Последние прикрываются,
конечно, высокими целями (во имя порядка!), однако на
деле преступают законы человечности и порядочности. На
Михайловском кладбище с санкции Администрации поле-
тели в металлолом чугунные ограды с могил!

Стоит ли удивляться вандализму воров, похитивших
кусок мрамора или сорвавших бронзовые буквы с плиты?
На то они и воры, от них нужен сторож. Куда страшнее
чиновничье самоуправство. Пора уж признать, что святы-
ни принято охранять от лиходеев — тем паче посреди мно-
голюдного города. И охранять не для проформы, а по-
настоящему системно, продуманно.  Сказал когда-то
Л. Толстой: человеку не надобно более двух аршин земли
для последнего упокоения. Он сказал это в укор людской
жадности, и наше идеологизированное сознание зацикли-
лось на отповеди латифундистам, забыв о святом праве
вечного покоя умерших наших предков. Легко, без тягост-
ных раздумий, затаптывали мы места упокоения, рассуж-
дая просто: полежали, и хватит. Об этом вопиет море безы-
мянных холмиков на Михайловском. Так сами и создаем
бесчеловечные екатеринбургские тайны.

В 1950 году  на этом кладбище похоронен Арнольд
Эвадьевич Маргулян — замечательный дирижер и худо-
жественный руководитель нашего оперного. Случалось,
что у нас не только начинали свой путь будущие оперные
звезды (С. Лемешев, И. Козловский), но здесь и обосновы-
вались, чтобы сиять нам и согревать наши души, как Агра-
новский, как Маргулян. Это обстоятельство совсем не-
плохо характеризует публику Екатеринбурга.

Арнольд Эвадьевич Маргулян родился в 1879 году в
Киеве, окончил Одесское музыкальное училище по классу
скрипки и в 1886-м поступил скрипачом в Одесскую опе-
ру. С тех пор дирижирует операми в провинции, постепен-
но продвигаясь в солиднейшие русские театры.  В Сверд-
ловском театре оперы и балета им. Луначарского он обо-
сновался в 1937-м — как главный дирижер и художествен-
ный руководитель.

Для меня имя Маргуляна обрело живую конкретность
в начале сороковых, когда я открывала для себя «Аиду»,
«Руслана и Людмилу», «Царскую невесту», «Бориса Го-
дунова» и, наконец, «Отелло». Даже мне, школьнице пер-
вой ступени, очевидна была незаурядность дирижера. Его
спектакли отличала необычайная сила и организованность
сложнейшего организма, каким является оперный спек-
такль.

Мне памятно жаркое военное лето — скорее всего, 1944
года. Все мое существо уже привычно дышало оперой. Я
вся была во власти «Пиковой дамы». Мне не было дела до
того, что Герман А. Азрикана толстоват — зато какая не-
жность и сила, и драма раздвоенной души в его голосе! Он
зовет меня во взрослую жизнь. Ширь и мощь оркестра,
потрясенность двух смятенных душ... Манящая загадоч-
ность открывающейся мне жизни... Воистину: когда за ди-
рижерским пультом стоял Маргулян, опера, казалось, ле-
тела, «вдохновенная Богом!»

Осмелюсь утверждать, что А. Маргулян придал вто-
рое дыхание А. Азрикану, и постановка труднейшей опе-
ры «Отелло» Д. Верди в середине 40-х годов, удостоенная
Государственной премии (Отелло — А. Азрикан) это под-
твердила. Музыковед И. Ф. Белза свидетельствовал: она
сделала бы честь любому театру Москвы и Ленинграда —
и по художественному, и по музыкальному уровню.

Заслуженный артист РСФСР Иван Осипович
Палицын — дирижер свердловского театра.
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И А. Маргулян, и Д. Аграновский похоронены на клад-
бище, ближайшем к месту их прижизненного адреса — на
Михайловском, в начале 50-х. Могила Д. Аграновсокго
ухожена благодаря заботам семьи. А могилы А. Маргу-
ляна нет, хотя она была.

А где могила еще одного крупного дирижера — зас-
луженного артиста РСФСР И. О. Палицына, тоже упоко-
енного на Михайловском? Он работал в Свердловске
шесть театральных сезонов и умер в 1931 году — прямо
за дирижерским пультом, после исполнения увертюры
«Тангейзера».

Могил на кладбище нет. Не сохранили... Как и голоса
певцов, как и их сочинения... Но формальность соблюде-
на: памятники А. Э. Маргуляну и И. О. Палицыну стоят...
на Широкореченском кладбище (?!) Оказывается, лет трид-
цать назад руководство театра получило от всемогущего
горкома (обкома) исполненный значительности началь-
ственный сигнал: кладбище закрываем, переносите оттуда
свое имущество.

Работа и закипела. Памятники перевезли в престиж-
ное место, а холмики сравняли с поверхностью. Памятни-
ки — они на балансе театра, не то, что мертвые души.
Перевезли вместе с ведром могильной земли — для успо-
коения совести, если уж она кого-то побеспокоит. Прах
почивших остался на территории кладбища Михайловс-
кое. Место обозначить не озаботились.

Вот так, из-за обилия подобных тайн, забвение обрета-
ет у нас статус обыденности, почти нормы.

Народный артист РСФСР, народный артист
Украинской ССР Арнольд Эвадьевич Маргулян —
главный дирижер и художественный руководитель

Свердловского театра.

Далила (Ф. Мухтарова) и Самсон (Д. Аграновский).
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Владимир Семенович Пуронен — давний ав-
тор и друг «Следопыта». Года не проходит,
чтобы он не появился в редакции с огромным
рюкзаком всякой невидали, хотя и живет сей-
час в неблизком поселке Мга Ленинградской
области.

В числе многих его увлечений — и нумизма-
тика. Как для всякого «продвинутого» кол-
лекционера, монеты для него — не только сред-
ства денежного обращения. Они свидетели, а
порой  и активные участники исторических
событий, больших и малых общественных пе-
ремен. Нет заурядных монет! Каждая — про-
пуск в загадочную и манящую страну. В этой
стране есть и свои тайны, и приключения, и
курьезы...

Добро пожаловать в страну Нумизмати-
ку!

С монетами мы имеем дело постоянно, они
— привычный атрибут нашего быта. С их по-
мощью мы совершаем различные мелкие по-
купки, оплачиваем проезд в общественном
транспорте. До недавнего времени их бросали
в телефоны-автоматы...Мы настолько к ним
привыкли, что не обращаем на них особого вни-
мания.

А теперь представьте себе, что из нашего
обихода исчезли монеты — все до единой. Ра-
зом появится бесчисленное количество мелких
и не очень мелких неудобств, возникнет вели-
кое множество затруднений...

А если вместе  с монетами исчезнут и бу-
мажные деньги?..

Но ведь было время, когда монет вообще не
существовало. А бумажных денег до изобрете-
ния бумаги и быть не могло. Какие же деньги
существовали до появления монет?

Сначала роль денег выполняли различные товары.
Например, племена, жившие по берегам рек и озер, пред-
лагали своим соседям вяленую рыбу в обмен на куски
кремня или обсидиана для изготовления орудий труда
или войны. Но такого рода примитивный обмен был еще
явлением ненадежным, во многом случайным, хотя су-
шеная рыба в качестве денег известна и во времена не
столь давние. Еще в прошлом веке в некоторых районах
Африки мелкие сушеные рыбки служили чем-то вроде
современной разменной монеты.

Владимир ПУРОНЕН

Что было до монет?

С разделением труда на земледелие, скотоводство и
ремесло товарообмен стал насущной необходимостью. Но
такой товарообмен на первых порах был связан с рядом
существенных неудобств. Как быть гончару, которому не-
обходимо оливковое масло, если крестьянин, выращиваю-
щий оливы, нуждался в данное время в мотыгах и серпах?
Хорошо, если неподалеку жил кузнец, которому срочно
требовалась глиняная посуда. Тогда гончар передавал нуж-
ное число различных горшков кузнецу, тот — соответ-
ствующее по ценности глиняной посуде количество серпов
и мотыг земледельцу, а последний — сколько-то масла гон-

Торг в Новгороде Великом. Миниатюра из Лицевого летописного
свода XYI века.
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чару. Но сколько нужно было
употребить в этом тройном обме-
не горшков, серпов и масла, что-
бы все остались довольны?

Поэтому постепенно в различ-
ных местах земного шара стали
выделяться те или иные товары,
которые становились мерилом (эк-
вивалентом) всех других товаров.
Как только такой товар выделял-
ся, все прочие приравнивались к
определенному количеству данно-
го товара.

Для некоторых территорий
Юго-Восточной Азии таким уни-
версальным товаром надолго стал
рис. И теперь цена куска ткани
могла быть выражена  каким-то
числом мешочков риса; а цена буйвола — другим количе-
ством тех же самых мешочков. Зерном (и не только рисом)
многие века в различных странах производили различные
платежи, взыскивали налоги...

На многочисленных островах Тихого океана роль де-
нег выполняли кокосовые орехи. Всем нам хорошо знако-
мая соль успешно справлялась с обязанностями валюты в
некоторых районах Азии и Африки. В средневековой Абис-
синии, например, за пять брусков соли определенного раз-
мера можно было купить раба. Еще в прошлом веке куски
соли использовались как деньги в Бирме, на острове Бор-
нео, в Гвинее...

В краях более холодных — на севере азиатского и аме-
риканского континентов — деньгами довольно долго яв-
лялись меха: шкуры медведей и оленей, лис, бобров, тюле-
ней, соболей, куниц, горностаев, белок...

Испанские конквистадоры, приступившие к захвату
Америки, очень удивились, обнаружив, что здесь кое-где
деньгами служат бобы какао, хотя привычных для евро-
пейцев денежных металлов — золота и серебра — в тех же
самых местах имелось предостаточно. В Африке слоновая
кость в качестве денег употреблялась до конца девятнад-
цатого века.

Но все перечисленные выше товары — это все деньги,
так сказать, «местного значения». Наиболее же распрост-
раненной формой первоначальных денег был скот, глав-
ным образом быки (коровы) и овцы. В «Илиаде» и «Одис-
сее» Гомера, время действия кото-
рых относится примерно к 12 в. до
н. э.,  цены товаров определяются
чаще всего коровами или быками.
У древних греков была даже пого-
ворка: «У него бык на языке». Так
говорилось о людях, молчание ко-
торых покупалось щедрыми подач-
ками или подношениями.

Между прочим, слово «скот»

у наших предков-славян обозначало «деньги», и лишь с
появлением металлических денег этим словом стали назы-
вать только домашних животных. Древнерусским словом
«скотница» называли не хлев, а казну, сокровищницу.

Как только люди научились выплавлять металлы, по-
явились деньги в виде кусков металла более или менее оп-
ределенного веса, а затем и в форме металлических орудий
труда и оружия: топоры, ножи, мотыги, лопаты, наконеч-
ники стрел и копий... Такие  деньги были уже более удоб-
ными в обращении, чем деньги «природные»: они не боя-
лись сырости, плесени, моли, им не грозил падеж. Они за-
нимали сравнительно со своими предшественниками  не-
много места, хранить и транспортировать их было куда
проще. Подобные деньги в свое время получили широкое
распространение в Европе, Африке, Индии, Китае... На
первых порах их также, как и прочие товаро-деньги, мож-
но было  в любой момент пустить в дело. Однако со време-
нем кое-где их форма упрощалась, размеры уменьшались,
и все эти «топоры», «мотыги», «ножи» превратились про-
сто в небольшие слитки металла, сохранившие с орудиями
труда и оружием сходство чисто символическое. Они стали
своеобразными денежными знаками, в которых только уга-
дывалась их прежняя утилитарная форма.

В древнегреческом городе-государстве Ольвия, рас-
положенном когда-то на берегу Черного моря, ходили день-
ги в виде литых бронзовых дельфинчиков. В Китае при-
мерно с 12 века до н. э. появились деньги из бронзы в виде
колосниковых решеток, терок, гребешков, луковиц лилии,

Меновая торговля. Иллюстрация из книги XYIвека.

Мерный безмен начала XYII века.
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Русские купцы. Иллюстрация из книги XYI века.

Железные гири XYII века.

ветствии с применявшейся в данный исторический период
счетной системой). Ставить такое клеймо имели право лишь
государственные власти, которые тем самым гарантирова-
ли, что данный слиток состоит из металла строго определен-
ного качества. Такими металлами могли быть медь, олово,
золото, но чаще всего — серебро.

Мелкие слитки серебра  — «сикли» («шекели») — слу-
жили деньгами уже за два тысячелетия до н. э. в Двуречье и
прилегающих странах, а несколькими столетиями позже се-
ребро стало универсальной валютой почти по всей Азии.
Правда, наряду с другими видами денег.

Итак, небольшие слитки (кусочки) металла с клеймом...
Да ведь это уже почти настоящие монеты!

(Продолжение следует)

самых разнообразных колец, щитов, насекомых (цикад),
гирь, бобов...

Металлические, чаще медные, кольца служили день-
гами и в Древнем Египте, и в Европе... При раскопках
Микен обнаружен бронзовый слиток в форме бычьей
(бараньей?) шкуры, который, скорее всего, играл там
роль «ходячей монеты».  И, наконец, деньгами были
просто куски металла, принимавшиеся на вес. Ведь в
далеком прошлом стоимость меди, железа, олова была
во много-много раз выше, чем в наши дни. В том же
Древнем Египте пуд меди ценился дороже быка. Необ-
ходимо добавить, что соотношение стоимости металлов
в разное время и в разных странах не было одинако-
вым. Бывало, что железо стоило дороже золота...

При мелких торговых сделках металл сравнитель-
но легко делился на части. Постепен-
но и эта операция упростилась —
слиткам металла стали придавать оп-
ределенную, единую форму и вес,
при этом несколько маленьких слит-
ков по своему общему весу равня-
лись весу слитка большого. Разуме-
ется, и вес, и форма в различных ме-
стах были различными.

Со временем от больших слитков
вообще отказались, так как малень-
кие однообразные слитки были го-
раздо удобнее для торговли, кото-
рая вполне определенно стала выде-
ляться в особый род занятий. Обыч-
но на таких слитках ставилось клей-
мо, подтверждающее их вес и пробу.
(Проба — данные о соотношении
между количеством чистого, часто
драгоценного металла и общим ве-
сом сплава — определялась в соот-
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...Осень — дар природы.
Особенно вроде бы и лико-
вать-то не с чего. Но с каким-
то необъяснимым восторгом
встречаю каждую новую в
моей жизни осень.

В одну из таких осенин и
произошел удивительный
случай, который выделился и
запомнился, как никакой дру-
гой...

Частенько хаживал по
склонам Высокой горы наше-
го Северского поселка. То за
сучками для поделок, то с ков-
шичком пробегусь к ручейку
— золотишком побаловаться,
либо этюдик набросать. Бла-
го, вид в теплую сторону
просто замечательный. Слова-
ми не описать...

В голубой безбрежности
у подножия Азов-горы Зю-
зелга виднеется. Кладовая бабки Синюшки. Ближе, за вод-
ной гладью Северского пруда, речушек Гремухи с Севе-
рушкой — известные всему миру Гумешки. Это уже вла-
дения Хозяйки Медной горы...

Пока взбирался на гору, изрядно подустал, так как на
этюд рискнул отправиться после ночной смены. Захоте-
лось сбежать от масляной вони и металлической гари, осев-
ших в груди, и уединиться в лесу, подышать его воздухом,
пахнущим прелым листом, грибницей.

Взобравшись на полуденную сторону, аж задохнулся
от удивления и восторженной радости... Сколько здесь ха-
живал, а эдакого чуда не видывал. Посреди желанного пей-
зажа стоит старая-престарая, с кривыми, корявыми ветка-
ми-ручищами, потрескавшимися от столетий, лиственни-
ца. Наряд ее, уже ржавый, напоминает потрепанный ту-
луп, да такой драный, что и заплатку некуда посадить...

Задний план этюда набросал быстрехонько, но шелест
скукожившейся листвы наводил липкую дрему. Вот и под-
дался соблазну: дай, думаю, малость отдохну. Откинулся
назад, словно бы упал в никуда, в глубь безбрежную и
бездонную. Глядь! А над головой — осинка-подросточек,
словно цыганочка в танце, так и блещет, звенит червонным
золотом да разноцветным своим монистом, листочками-
монетками. Горит монисто, горит невообразимыми крас-
ками, которых нет в моем этюднике. И слов не хватает опи-
сать эту прелесть. Средь рваных быстрых облаков танец ее

Владимир СУРЕНКОВ, г. Полевской

Подарок Меденки

казался таким же огненным и стремительным. А мои мысли
путались, и наступило райское умиротворение...

В какое-то мгновение его нарушил сорочий стрекот.
Промеж выветрившихся, седовласых от мха скал-выполз-
ней, на горбатенькой сосенке сидела белогрудая красави-
ца-сорока, ведунья-предсказательница. Раскланиваясь,
словно извиняясь за нарушенный покой, она пристально
изучала мое творение... То в одну сторону, то в другую
откинет свою прелестную головку. Потом вдруг скакну-
ла, распластала крылья и, глядя завораживающе прямо в
глаза мне, застрекотала, будто спрашивая о чем-то бестол-
кового. А в закрутившейся столбом листве явилась жен-
щина... Наряд ее затмил все виданное. Платье, по-осенне-
му переливаясь чистейшим золотом в черном ковше, вдруг
становилось багряно-закатным, в ослепительно сияющих
всполохах лимонных оттенков. Тут меня на ум и навело:

— Да ведь ты Меденка! — вскрикнул от догадки.
Но сколько ни глазел на нее завороженно, так и не смог

различить лица хозяйки ручейного золота. Платье, будь
оно неладно, ослепляло, переливаясь радужными всплес-
ками, менялось каждый миг в расцветке и рисунке. Оно то
совершенно теряло свои очертания и маревом сливалось с
лесом, то остро сверкало изломами кварца,  по которому
пробегали золотые прожилки, то в мгновение превраща-
лось в вихрь из костра разноцветных листьев. Ни в сказке
сказать, ни во сне увидать!

Северский завод и Свято-Троицкая церковь.
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От бабки Варвары в детстве слыхивал о Ме-
денке, да не верил — мало ли чего понапридумы-
вают старые люди. И вот-те на!

— Признал ли, нет? — услышал ласковый
голос. Подошла к этюднику. — Посмотрела я на
твою работу: хоть и красиво, но не живое. Не
твое это призвание. Зачем объявилась, догадыва-
ешься, нет ли? Вспомни-ка змейку-меденку на
Азовке...

А ведь был случай. Не дал старшакам на по-
теху змейку маленькую, голимым золотом сияю-
щую. Унес ее подале. Не знаючи, сердцем  почув-
ствовал: добрая она.

— Вот-вот, — продолжила мои мысли, ровно
читая их, — за добро добром и благодарствуют.
Подумай, что возьмешь. Все у меня есть: и золо-
то, и серебро, и каменья самоцветные, даже кла-
ды терянные да заговоренные. Чего ни пожела-
ешь, твоим будет...

Кое-как отошел. Все ж осмелел:
— Ничегошеньки мне не надо. А вот если б

разрешила-позволила своими глазами глянуть,
как земные богатства хранятся, как самородки
внутри гор перемываются.

— Что ж, быть по-твоему, как по-моему! Но с
уговором! Молча на все смотри. А потом — как
знаешь. Сможешь — в себе храни, не сможешь —
людям расскажешь. Да только запомни: вряд ли
кто тебе поверит. Обсмеют только. Не каждому
эта ноша по плечу. Может, какой другой подарок
возьмешь?

Ни на что другое я не согласился.
Взмахнула Меденка рукой, и что-то вмиг во

мне переменилось. Чую — другим стал. Услы-
шал то, о чем раньше и помыслить не мог, и не
подозревал даже... Гора подо мной скрипит-по-
станывает. Журчайки кругом песочком поигры-
вают. Страшновато чуток стало. Непривычно.

От ключика прямешенько вниз, будто половички шли-
ховые, золото перхотинками маленькими поблескивает.
Дивно. Ступил шажок, осторожненько. Расступается гора,
нутро раскрывает. Еще шажок — осмелел. Одно потро-
гаю, другое... А и хватился: Меденки-то нету. Обернуть-
ся, покликать побоялся. Вдруг за трусость примет. Поду-
мает, что схлыздил. Да вдруг и невидаль эта исчезнет. Во
век тогда себе не прощу.

Иду и дивуюсь. Что ни шаг — то новые пласты да
наплывы глин всевозможных. А каких перецветий! От иных
свечение по натекам неземное, как бархат нерукотворный.
Другие опять радужками всполыхивают, да зарницами
полыхают. В потаенных, сумрачных занорышах хрустали-
ки аметистовые взгляд олколдовывают. Уж на что змееви-
ки простые вроде — а узорами вровень малахиту бесцен-
ному.

Век бы так любоваться, да забеспокоился: куда меня
утурило и как обратно возвращаться, к этюднику? Сел в

раздумьи, облокотился на что-то. Тут мне камушек под
руку и подвернулся. Повертел, хотел уж бросить — да
больно тяжелым он показался.

— Хочешь, — неожиданно услыхал ее голос, — камень
этот самородком сделаю? Золоту всяк поверит...

— Спасибо, — отвечаю, — только золота, Боже упаси,
не надо. Один страх с ним, беспокойство да несчастия.

— Ну что ж, быть по-твоему, как по-моему. Храни этот
неземной камень от меня на память. Он тебе удачу прине-
сет, когда людям станешь о красоте нашей рассказывать.

Дунул резвенький ветерок, взметнул охапень листьев
— и быть не бывало загадочной хранительницы ручейного
золота. Прострекотала только улетающая сорока.

Камень тот, ничем особенно не примечательный кроме
тяжести своей, и по сей день в моей коллекции минералов.

Однажды увидел его умный человек
— Хочешь верь, — говорит, — хочешь нет, но камень

этот неземной. Потому как метеорит это!

Рисунок Ольги Черневой
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Мы торопились. И только максимальная
скорость и счастливое отсутствие предста-
вителей ГИБДД помогли нам вовремя попасть
на центральную площадь Невьянска, где в
этот день творился 300-летний юбилей горо-
да.

Сначала историческая справка.
Невьянск был основан в 1701 году (счита-

ется, что эта дата ознаменовала начало ураль-
ской металлургии). В его биографии много ув-
лекательных, но неясных до сих пор стра-
ниц. Символом города, конечно, является на-
клонная башня — замечательный памятник
русского зодчества. Ее строительство связа-
но с деятельностью хитрого и расчетливого
Никиты Демидовича Антуфьева, прозванно-
го Демидовым. Башня была построена к 1725
году на берегу реки Нейвы, где располагал-
ся завод. Возможно, что после пожалования
Демидовым в 1720 году дворянства, Акинфий
Демидов решил увековечить это событие
строительством династического памятника.
Действительно, Невьянскую башню было вид-
но издалека. Сама башня была спроектирована с
русских деревянных церквей, таких как церковь
Вознесения в городе Торжке и церковь Успения в
селе Варзуга Мурманской области. «Каменными»
прототипами, несомненно, являлись и башня Ко-
куй Новгородского Кремля, и колокольня Петро-
павловского собора в Казани, и Тульская церковь.
Покосилась башня из-за неравномерной осадки
грунта, хотя в народе долго существовало мне-
ние, что виновны в этом «злодейства демидовские».
Подвалы, выстроенные в те далекие дни, до на-
стоящего времени хранят свои тайны.

Через триста лет невьянцы отреставрировали
свою красавицу. Давно нет Демидовых, но памят-
ник их притязаний жив. Удивительная башня воз-
вышается над нами: белая, строгая, с часами и
флюгером на самой верхушке, слегка наклонивша-
яся к земле, и от этого еще более загадочная.

...На площади уже все готово к представлению:
скоро все начнется. А пока мы осматриваем самое
интересное. В сквере перед городским музеем уже
расставлены столы и лотки с ремесленными изде-

Алексей СЛЕПУХИН

Рок-н-ролл у наклонной башни

лиями из самого Невьянска и окрестных деревень.
Мне особенно понравились гончарные изделия из
деревни Нижние Таволги — вот где живут настоя-
щие мастера!

В уголке скверика жмется взвод солдат в ста-
ринной военной форме, потрепанной временем. Лю-
бопытные зеваки беззастенчиво рассматривают их,
а те, что посмелее, фотографируются с ними. Вот
и я, отсняв несколько кадров, выбираю двух кра-
савцев и прошу сфотографироваться на память. Бу-
дет чем похвастаться перед знакомыми!

На другой стороне площади идет подготовка к
встрече дорогих гостей. Медленно подкатила каре-
та, запряженная двумя белоснежными рысаками —
по крайней мере, мне так хочется их называть. Из
кареты выходит царь Петр I собственной персоной
и его свита. Народу так много, что снимать стано-
виться тяжело. Царь приветствует народ невьянс-
кий, благодарит за ратные подвиги и желает здо-
ровья. Звучит торжественная музыка. Царская про-
цессия направляется в сквер — там пройдет вто-
рая часть представления с ряжеными.

Автор (в обычной одежде) и военный оркестр.
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Я пытаюсь пробиться сквозь толпу таких же
зевак, но это непросто. Каждому хочется оказать-
ся поблизости от актеров, потрогать рукой кафтан
и сфотографироваться на память пусть с «потеш-
ным», но царем. Сам «Петр Великий» очень похож
на привычный нам образ, знакомый по художе-
ственным фильмам и картинам Бенуа и Лансере.

Какой он, великий российский самодержец?
Статная, высокая фигура, крупное лицо и лихие
усы, пронизывающие глаза, крепкие руки. И вправ-
ду — царь!

За ним следует свита. Демидов с окладистой
бородой по-хозяйски указывает дорогу. Манерный
щеголь весь в бантах, лентах и кружевах — обо-
знаться невозможно: великий князь Меншиков.
Правда, этому молодому вельможе сегодня отве-
дена незначительная роль, но кто-то же должен
составлять свиту царскую.

А мое внимание привлек арапчонок. Клянусь,
более подходящего мальчугана на этот персонаж
найти было бы сложно. Он не вымазан ваксой ради
представления — это настоящий негритенок. Вот
кто-то успевает сделать снимок на «Поляроид» с
его участием, и парнишке достается проявляюща-
яся картинка. Он удивленно держит ее в руках и
его широко раскрытые глаза внимательно следят

за появляющимся изображением. Мальчишка совер-
шенно забыл о празднике, своих обязанностях.
Небольшого росточка, одетый в кафтан Петровс-
кой эпохи и с треуголкой на макушке, он забавно
смотрится на фоне современной толпы. Я замечаю,
как его губы что-то по-детски шепчут, но разоб-
рать из-за людского гомона не могу.

Пока я наблюдал за пареньком, ряженые уже
приступили к действию. Первое, что необходимо,
— так это показать удаль молодецкую. И вот царь
Петр направляется к импровизированному горну,
куда его с поклоном приглашают, нетерпеливо по-
стукивая молоточками, кудесники-мастеровые,
успевшие разогреть металл.

Царь не торопясь сбрасывает с плеч кафтан и,
ухватив увесистый инструмент, начинает ковать. В
его уверенных, точных движениях видны опыт и

«Петр I» произносит речь.

Гончар.
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умение. Несколько минут он трудится, а глазею-
щая толпа старается протиснуться поближе и раз-
глядеть результат. Слышны одобрительный гул и
смех. Наконец Петр заканчивает, показывает, что
у него получилось. Под крики мастеровых и весе-
лых зевак к нему приближается симпатичная жи-
тельница с караваем и стаканчиком водочки:

— Пожалуйте, Петр Алексеевич, отведайте
хлеба-соли! — с поклоном обращается она. Само-
держец опрокидывает стопку и, отломив краюху,
отвечает:

— Крепка водка, да хороша молодка! — За сим
следует крепкий поцелуй. Девица стыдливо пря-
чет личико в платок, а царь лихо вытирает усы.
Молодец!

После царя приглашают всех желающих пока-
зать свое умение. Предпочтение отдают молодежи.
Вот мальчишка лет двенадцати начинает ковать.
Хотя удар у него получается слабый, все же он
наносит его с оттяжкой, как и положено настоя-
щему кузнецу. Сохраняются у нас старые дедовс-
кие традиции!

Царь оценивает его умение, и мальчишке дос-
тается приз.

Постояв еще немного, Петр идет дальше. Мас-
теровые под крики «Ура!» подбрасывают свои шап-
ки вверх. Правда, не всем удается поймать их —
нужна сноровка!

Демидов подводит царя к шорнику, чье искус-
ство явно привлекло самодержца. Да, сейчас ред-
ко где можно увидеть в продаже конскую упряжь.
Разве что в таких вот маленьких городках и де-
ревнях, да и то не во всех. Любовно потрогав из-
делия и испытав их на
прочность, — а царь не
слабого здоровья, косая
сажень в плечах, — он
одобрительно отозвался о
мастерстве ремесленника.
Процессия следует вдоль
рядов с поделками. Народу
столпилось — не продох-
нуть. Впереди царя шеству-
ет дородная дама, стойко
сдерживающая напор лю-
бопытных и прокладываю-
щая ему путь. Вот ряженые
добрались и до столика се-
мьи умельцев, чьи творе-
ния в виде березовых ту-
есков возвышаются над го-
ловами мальчишек, изго-
тавливающих поделки пря-

мо здесь же. Потрогав все своими руками, Петр I
и Демидов восторгаются качеством, а растроган-
ная хозяйка дарит царю самый большой туес. С по-
дарком в руках Петр со свитой продолжает обхо-
дить мастеровых людей.

Вдруг я слышу звуки музыки — и тащу своих
спутников на площадь, где начинает свое выступ-
ление военный оркестр. Буквально через пару ми-
нут я заражаюсь оптимизмом и азартом, с которым
музыканты исполняют мелодии. Они, несмотря на
возраст (молоденьких ребят не так много) и воен-
ную форму, начинают «вытворять» что-то невооб-
разимое. На звуки оркестра собирается празднич-
ный народ.

Первым, на кого все обращают внимание — ру-
ководитель ансамбля. Капельмейстер просто пре-
восходен! Он пританцовывает в такт веселой музы-
ке и под заключительные аккорды обращается к
публике:

— Все думают, что если мы военные музыкан-
ты, так можем исполнять только марши. Нет: се-
годня праздничный день, и наш коллектив пока-
жет все свое мастерство!

Его раскрасневшееся лицо говорит, что музы-
канты «приняли для храбрости» и в честь юбилея.
Но это нисколько не мешает, а наоборот, дает сти-
мул «заводному» веселью.

Оркестр начинает наяривать рок-н-ролл, а ка-
пельмейстер профессионально, несмотря на комп-
лекцию, вытанцовывает замысловатые па. Ему вто-
рят музыканты; не отрывающиеся от труб, бара-
банов и флейт. Казалось бы, как можно исполнить
на флейте рок-н-ролл? Но, к чести военных, по-

Петрушка.
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лучается у них очень здорово! Самым уважаемым
инструментом на этот момент является, безуслов-
но, саксофон. Музыкант старается: теперь не от-
личишь кто из них, «сакс» или его владелец, сия-
ет больше. Оба хороши!

Мое внимание постоянно приковывает капель-
мейстер. Я ощущаю «полет» его души в этот момент.
Молодежь на площади, заведенная столь экстра-
вагантным поведением военных, уже отплясывает
«на полную катушку». Да и люди более зрелого
возраста, смотрю, пританцовывают. В атмосфере
праздника торжествуют бодрящие, восторженные
ноты. Молодцы музыканты! Танец заканчивается
под восторженный гул толпы. Такого никто не ожи-
дал. Но и это еще не все.

— А сейчас мы исполним для вас самую краси-
вую мелодию в нашем репертуаре, народную гу-
цульскую, — продолжает руководитель ансамбля.
— С ней мы постоянно выигрываем все конкурсы.

Вот где проявился настоящий профессионализм
оркестра! Музыканты начинают выводить знакомую
мелодию, и до чего же красиво у них получается.
Каждый раз, когда я просматриваю видеокассету,
ко мне возвращаются то настроение и накал стра-
стей, которые я испытал, стоя там, на площади.
Жаль, что музыканты закончили свой концерт так
быстро.

Возвращаемся на поляну перед городским му-
зеем.

Я с самого начала хотел подойти к группе жен-
щин в русских нарядах. До концерта они исполня-
ли народные песни, и часть их выступления я ус-
пел заснять. Но сейчас меня ожидает... Петрушка.

— А вот молодец идет, он загадку и поймет. —
обращается он ко мне.

Я тщетно пытаюсь отгадать несколько из них,
но не выходит — видимо, сказывается возбужде-
ние. Но, наконец, я отгадываю, и мне достается
приз — бублик. Я рад как мальчишка, иду и гры-
зу, ловя себя на мысли, что я счастлив в этот мо-
мент: много ли человеку надо...

Подхожу к лотку гончаров, и мне предлагают
купить птичку-свистульку, какими на Руси детиш-
ки забавлялись. Сраженный обаянием хозяйки, да
и общим весельем, покупаю. Мой сын потом весь
вечер будет ходить и неумело посвистывать в эту
прелесть.

Праздник в самом разгаре. Интересно наблюдать
за лицами невьянцев. — они по-настоящему счаст-
ливы, так как подобные праздники у них случа-
ются редко.

Что мне нравится в невьянцах, так это их от-
крытость. Каждый раз приезжая к ним в гости, мы

садимся за большой стол. Собираются многочислен-
ным родственники, приходящие постепенно. Так
наше застолье растягивается почти на весь день.
Все общаются, разговаривают. Есть что-то в этих
неторопливых, спокойных встречах.

Юбилей города завершился шикарным фейер-
верком. Каких только замысловатых и разноцвет-
ных ракет не было выпущено! Большие и малые,
одиночные и множественные, взрывающиеся одна
за другой... Казалось, небо меняет свои декорации
по мановению палочки волшебника.

Жаль лишь, что этот салют не видел мой сы-
нишка — он уже мирно посапывал в кроватке,
внимая своим замечательным детским снам. Может
быть, он видел этот праздник, наклонную Невьян-
скую башню и ряженных, так умело сыгравших
свои роли...

Прясть - это тоже не так просто.
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Петр Родимов,
редактор отдела

художественной литературы

Петр РОДИМОВ
«Хранительница памяти»
Олег БОГАЕВ
«Человек-корыто»
Алексей ВДОВИН
Стихи; «Орлы и куропатки»
(рассказ)
Василий СИГАРЕВ
«Замочная скважина»
Андрей ИЛЬЕНКОВ
«Плевое дело»
Константин БОГОМОЛОВ
«Ферматист»
Николай МЕРЕЖНИКОВ
Стихи

С Новым годом, дорогие друзья!
От всего сердца мы желаем вам, уважаемые чита-

тели, хорошо провести этот замечательный год, на-
чавшийся, как всегда, семейным, единственным лю-
бимым всем народом  праздником. Многие из нас с
уверенностью, а многие с тревогой и беспокойством
встречают те 365 дней, которые он с собой принесет.
И тревога эта понятна, — не все одинаково одарены
от природы, не ко всем благополучна судьба и обсто-
ятельства. Но мы верим, дорогие наши друзья, что с
вами всегда пребудут ясное и невозмутимое созна-
ние, а также та капелька удачи, которую часто назы-
вают Ангелом-Хранителем.

В свою очередь редактор «Аэлиты» постарается
дать вам возможность познакомиться с лучшими про-
изведениями современных писателей, поэтов и дра-
матургов, пишущих на русском языке. И, естествен-
но, мы будем продолжать в первую очередь осве-
щать творчество уральских атворов. Надо отметить,
что последние годы очень плодотворны для культу-
ры нашего региона: в литературу пришло очень мно-
го молодых, талантливых прозаиков и поэтов. Не стал
исключением из этой традиции и только что минув-
ший 2002 год: в течение его любители литературы
могли познакомиться с очередными многообещаю-
щими дебютантами. Все они очень разные и пред-
ставляют, как порой кажется, совершенно несовмес-
тимые друг с другом литературные течения.

Тем не менее, именно это разнообразие и рожда-
ет истинную гармонию культуры. Ведь наш мир со-

здан таким огромным,
разнообразным! И куль-
тура, зеркало жизни, не
может не отразить этой
бесконечности. Именно
поэтому мы с таким удо-
вольствием весь год раз-
мещали на наших стра-
ницах произведения са-
мой различной направ-
ленности, стилей, жан-
ров. Это не значит, что
мы были всеядны: кри-
териями отбора явля-
лись гуманизм и литературный уровень произведе-
ний. Кстати, гуманизм тоже явление очень разнооб-
разное. И разннообразное не потому, что он якобы
бывает первого и второго сорта — а потому, что лиц
у него столько же, сколько людей живет и жило на
нашей планете. Добро может быть только конкрет-
ным — становясь абстрактным, оно порождает толь-
ко дискуссии. А дело — про дело всегда сразу можно
сказать, дурное оно или нет...

А еще в первом номере «Уральского следопыта»
я (полагаю, что и вы меня поддержите) я  поздравляю
коллектив редакции  журнала «Урал» с 45-летием.

До скорой встречи, уважаемые читатели!
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Руководство Свердловского областного клини-
ческого психоневрологического госпиталя для ве-
теранов войн обратилось в редакцию журнала
«Уральский следопыт» с предложением о создании
книги, рассказывающей об истории и людях этого
крупнейшего в стране по своей специфике лечебно-
го заведения. В нее войдут воспоминания ветеранов
и современников, музейные материалы и творчес-
кие работы. Главы из этой книги мы и предлагаем
нашим читателям, начиная с этого номера журна-
ла.

При подготовке материалов редакция постара-
лась максимально сберечь авторский стиль, не под-
вергая его чрезмерному «окультуриванию», что по-
зволило сохранить задушевность и теплоту речи
ветеранов, органично вплести ее в общий контекст
публицистического повествования, фотодокумен-
тов, художественных произведений и историчес-
ких материалов.

Вашему вниманию, дорогие друзья, первой мы
предлагаем главу, в которой о себе и о госпитале
рассказывает директор музея Таначева Аля Иванов-
на.

В 1965 году меня привезли в госпиталь, потому что я
обезножела. У меня отнялась спина. И через десятое коле-
но, по знакомству кому-то показали снимки, и в конце кон-
цов они оказались здесь в госпитале. И было велено, чтоб
меня привезли срочно. Привезли. Так получилось, что меня
встретила одна из ведущих нейрохирургов госпиталя —
Анна Саватьевна Иванова. Она же делала пункцию и была
поражена тем, насколько у меня плохи дела. Срочно состо-
ялась операция.

До этого я лежала в больнице на Уралмаше. Здесь я
сразу же почувствовала разницу в отношении к себе со
стороны врачей: сразу забота проявилась.

В то время в госпитале находилось два отделения ней-
рохирургии. Их курировал Шефер Давид Григорьевич.
Он болел душой за свое дело. Для него любой пациент был
какой-то находкой, чтобы проявить свои знания и умения,
поставить на ноги.

 12 декабря я поступила на лечение, а была выписана
только летом. И поэтому пришлось познакомиться с боль-
шим кругом и врачей, с сестер, и особенно нянечек. Их
доброта, которую они вкладывали в больного поразила

меня. Представьте себе человека, который не может ни
встать, ни сходить... Тебя вымоют в постели, тебе прине-
сут в постель, за тобой смотрят, не однажды подойдут,
чтобы спросить о том, как ты себя чувствуешь? И в моей
памяти остались многие сестры и многие нянечки.

Была такая няня Вера, которая сейчас приезжает сюда
лечиться. И первою она находит меня: Алечка, это ты? Она
уже не может ходить, плохо двигается. Конечно, я к ней
иду. И не потому, что я какие-то обязательства на себя
взяла, а нам есть что вспомнить. Моя благодарность к ней
большая, потому что и вымоет, и причешет, и обиходит, и
выстирает.

И Анна Саватьевна. Она теперь уже не работает, но я
не знаю, какой она огромной доброй души человек. Я ни-
когда не видела в ее глазах даже тени плохого отношения к
другому человеку. Ей больно, у нее тоже в семье что-то
происходит, но я никогда не видела ее ни плачущей, ни
страдающей. Она всегда с улыбкой.

Поэтому тот период, когда я попала сюда в госпиталь
на «9-ое января, 51 А», из отделения на Уралмаше — это
небо и земля. Так получилось, что я прикипела к этому
госпиталю. Я потом ходила на консультации к таким вра-
чам, как Скрябин, Крупин, Сокович Владимир Петрович.
Я помню всех сестер, которые за мной ходили.

Это Эрлих Татьяна Яковлевна. Маленькая и сутулая.
Она все время курила. Она всю войну проработала в эва-
когоспиталях. Когда война окончилась, их госпиталь пере-
базировали на нашу базу, и она здесь работала практичес-
ки до самой смерти.

Сестры не спали ночи, ходили, смотрели за больными.
Установка была такая: первый — это больной, второе —
это больной и третье — это больной. Потом уже — ты сам.
Мне не перечислить всех сестер, но я помню одну сестрич-
ку, которая днем училась, а ночью подрабатывала. Она
другой раз ночами придет и стоит, разговаривает, потому
что у меня было депрессивное состояние после операции.
Я думала, что ее сделают, и я пойду. Не получилось. И вот
она могла вечером, ночью прийти и поддерживать меня
морально.

Я могу назвать Скрябина — нынешнего проректора
мединститута. Он тогда молодой, красивый мужик был.
Его жена, Руфина Викторовна Гинсбург — превосходная
красавица-женщина. Вспоминаю Мякоту Аллу Евгеньев-
ну.

И, конечно, самого Шефера. Он меня встретил в кори-
доре и говорит: Это что это. Такая красивая девка и как-то
ковыляет! Он вечером мог прийти в палату, к любому об-
ратиться, посмотреть. И он плохо относился к врачам, ког-

Хранительница памяти
(отрывок из книги)

Беседу записал Петр РОДИМОВ
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да они не выполняли своих обязанностей, воспитывал их
постоянно и строго наказывал, потому что для него боль-
ной был превыше всего. И престиж врача зависел от того,
как он относится к больному.

Семен Исаакович до сих пор называет его своим учите-
лем. Он боготворит Давида Григорьевича за то, что про-
сто ему пришлось с ним работать, у него учиться. Этот
дух теплоты и доброты к больному подхватил Семен Иса-
акович Спектор, и дальше это все продолжалось.

Потом меня выписали, я начала потихоньку ходить.
Прошло три года, и я собралась идти на работу. Но у меня
снова начались приступы. В январе 1969 года меня срочно
снова привезли в госпиталь. Я попадаю в палату №8. Дело
было в обед. Сидим, кушаем. Я сидеть могла, а ходить не
могла. Слышу голос за спиной: Здравствуйте, дамы! Раз-
ворачиваясь, я произнесла: Здравствуйте, господин! По-
том, когда повернула голову, увидела, что передо мной
стоит красавец-мужик. Высокий, стройный. Я растерялась,
покраснела. Он говорит: Ну, ладно, я вам мешать не буду.
Кушайте, а потом я приду.

Приходит через некоторое время и подходит ко мне:
Вы такая-то? Я извинилась перед ним. И вот таким обра-
зом наше знакомство состоялось. И вот с этого «Дамы и
господа» пошел разговор на «ты». Потом он принес мне
книгу «Нейропаталогия» и сказал: Давай читай. Будешь
знать. Нечего просто так лежать.

И вот с этого момента и до сегодняшнего дня я не встре-
тила человека и врача, достойного подобного почтения и
уважения. Мне делали операцию более семи с половиной
часов. Он там анекдоты рассказывает, я пою песни, расска-
зываю стихи. Операция шла по «живому», лишь с приме-
нением местной анестезии. Они делали мне операцию вмес-
те с Анной Саватьевной Ивановой, поскольку она учила
его делать эти спинные операции. Так вот вместе по жизни
мы и прошли. Я приезжала или к ней на консультацию, или
к нему на консультацию. Сюда я приезжала и со всеми
душевными ранами. Советовались вместе. Операция про-
шла, и в эту ночь дежурила Алла Евгеньевна Мякота, ко-
торая всю ночь не отходила от меня, проверяя по поруче-
нию Семена Исааковича мое состояние. Такой заботы, мо-
жет быть, не каждый от своего родителя получает. И когда
он на следующий день приходит, а я пролежала всю ночь
на одном боку, он устроил разнос: Почему ее не перевер-
нули?!

Пролежала я очень долго. Меня не могли поставить. Я
только встану, меня сгибало. И он был постоянно со мной,
только на руках не носил. И медсестры. Выборнова была
постовая. Она теперь операционная. Худенькая, стройнень-
кая девочка — ей бы гулять еще — но она была постоянно
возле нас. Они все сделали, для того, чтобы ты жил.

Это отношение к больным, было заложено с первых
дней существования госпиталя, еще Анной Моисеевной
Есиковой, которая была заведующей во время войны и
после войны вплоть до 1967 года. Та доброта, та домови-
тость отношений внутри лечебного заведения сохранилась
до сих пор. В это время я училась на 4 курсе УПИ. И
получилось так, что диплом я уже писала после операции в

1969 году. На экзамены меня привозили друзья, иногда
привозили на дом экзаменатора. Я писала диплом, и Семен
Исаакович писал вместе со мной. Он поддерживал меня
душой, своим отношением, а читая мою дипломную часто
говорил: Я бы так не написал. Есть его заслуга и в том, что
я получила работу в отделе главного металлурга на Урал-
маше. Он мне говорил: У тебя — красивые глаза. А он —
еврей. Ты его покоришь.

Так это и получилось. Семен Исаакович хотел, чтобы я
вышла в люди. Не дома сидеть, не инвалидом быть. Это и
есть Доброта. И это не только ко мне, а в принципе ко всем.

Вот еще один пример. 8-е марта. Госпиталь на каранти-
не. Праздник, а многие из районов, и родные приедут на-
вестить больных. И он снимает карантин на один день. Все
обрадовались, поскольку много тяжелобольных. Утром 8
марта мы просыпаемся, а у всех на тумбочках стоят малю-
сенькие открыточки. Он написал каждой. Не одни и те же
слова, а именно те слова, которые относятся к конкретно-
му человеку. Эта открытка у меня сохранилась до сих пор.
Сколько радости он принес всем людям! Приехали род-
ственники с подарками, палата была полна. Настроение
поднялось. Кто это сотворил? Человек, который понял,
что здесь тоже люди живые лежат, им хочется тоже какой-
то радости. А когда я защищалась, он просто послал со
мною медсестру на защиту, потому что я ходила еще пло-
хо. Медсестра там дежурила, а когда я все защитилась на
«отлично», сразу позвонила в отделение госпиталя в орди-
наторскую и сообщила ему об этом. А вечером у меня
дома мы просидели до глубокой ночи, и эти чисто челове-
ческие отношения сохранились у нас с ним по сей день.

Я работала и в отделе главного металлурга. Потом меня
поставили возглавлять Общество книголюбов на заводе. С
началом Перестройки я стала сподвижником Б.Н. Ельцы-
на. Мы основали Фонд поддержки первого Президента, и
с ним я проработала до 1996 года, пока его не переизбрали.
Я настаивала, чтобы он обязательно баллотироваться на
второй срок, чтобы подготовить себе замену. Я была его
помощником по Урало-Сибирскому округу, и часто встре-
чалась с ним и с семьей. И когда я увидела, что его выбе-
рут, т.к. альтернативы нет, то поняла, что мне пора уходить
на покой. Мне тогда исполнился 61 год.

И вот тогда Семен Исаакович предложил мне работу по
созданию музея при госпитале. Я решилась не сразу: наш
разговор состоялся в мае, а пришла я сюда на работу в
сентябре. Тогда я уже все продумала, взвесила, составила
план работы. Вот с того времени (1995 года) я и работаю
здесь. Меня включили в Совет ветеранов госпиталя, пото-
му что действительно являюсь его ветераном, и наша связь
не терялась. Мне не составляло сложности делать музей,
собирать материалы, потому что все двери и сердца были
для меня открыты. Я пришла 1 сентября, а в июне мы уже
сделали первую большую экспозицию, посвященную ис-
тории госпиталя. Экскурсию вел он сам, потому что это им
прожито. Я рассказывала о войне, потому что этого никто
не знал, а дальше рассказывал уже Семен Исаакович. Я
увидела его сияющие глаза, я увидела, что его душа вздох-
нула.
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Действующие лица:
С т а р у х а ,  С т а р и к

Действие I
Картина первая
Крохотная квартирка. Из мебели: старенький диван, и

пара стульев. На столе стоит маленькая новогодняя елка.
На стене старая пожелтевшая фотография: жених в старо-
модном костюме и невеста.

Дребезжит телефон.
Просыпается старуха, бежит к телефону, снимает труб-

ку.
С т а р у х а. Алле? (Короткие гудки.) Не успела... Кто

ж звонил?.. (Оглядывается, видит часы, всплеснула рука-
ми.) Господи!.. (Бежит на кухню.) Два часа до Нового Года,
а у меня ничего не сготовлено!... (Открывает холодильник,
хватает овощи, моет, чистит.) Так... Полкило сельдев купи-
ла. Еще морковка, картошка, лук, свекла, маонез... Завар-
ганю под шубой селедку! (Чистит). Ножик тупой, теперь и

Олег Богаев, родился в 1970 году в Свердловске, драматург, лауреат премии
«Антибукер» 97 год.

Как у каждого нормального человека, у меня было детство. Детство по-
советски незатейливое: ясли, детсад, затем вполне средняя школа с портре-
том Ленина-дедушки, а еще лагеря, лагеря, лагеря (повезло, лагеря — пионерс-
кие). Шли семидесятые, на дворе стоял крепкий дефицит игрушек, молока,
творога, и всего прочего.

Признаюсь, в том детстве меня радовало не многое, но если радовало, то
до крайней степени, до какого-то неистовства и восторга (ребенок, конечно
же). Из таких чрезвычайных радостей детства вспоминаю родителей, празд-
ничные демонстрации, игры в «фашистов», песню «Мой адрес не дом и не
улица, мой адрес — Советский Союз» (нравился не «Советский Союз», а ритм
гитары Маликова-старшего), и еще было увлекательное детское чтение. Чте-
ние не по школьной программе, а то, что выпросишь у библиотекарши или
выменяешь у приятеля. До сих пор помню, как в 4 классе я выменял у Жени
Бачева из параллельного класса втулку от заднего колеса велосипеда на номер
«Уральского следопыта» за 83 год, где была фантастика, кажется, Булычева
или Крапивина. Сделки с Бачевым стали регулярными, постепенно у меня появилась стопа дефицитного «Следопы-
та», а у Бачева мои пластмассовые индейцы производства Еревана, чешская хоккейная шайба (настоящая), игральные
карты, старинная стеклянная бутылка, и еще много добра.

Прошло детство Олега Богаева, журналы потерялись при переезде, фантастика забылась, велосипедная втулка у
Бачева лопнула. Что осталось? Ничего, кроме самого главного: хочешь-не хочешь, а тогда в детстве не осознавая
этого, я сделал может быть неосознанный, но выбор между втулкой и печатной литературой.

Я публиковался в разных журналах: московских и западных, теперь печатаюсь в «Уральском следопыте» — журна-
ле моего дефицитного детства. Самое время сказать — круг замкнулся. Но жизнь продолжается.

Предлагаю читателям «Уральского следопыта» отрывок из моей новой пьесы.
С уважением, Олег Богаев

Олег БОГАЕВ

Человек-корыто
Комедия в двух действиях

подточить некому... (Чистит овощи.) Первый раз Новый
год справляю одна. Вся еда будет моя. До отвала натреска-
юсь! (Вытирает слезы). Что за лук шибкий?... (Снова чис-
тит.) Старикан помер, полгода прошло. Нормально, при-
выкла... Хотя, случается скука. (Вздыхает.) Говорила, теп-
лей одевайся... (Достает из холодильника пакет с селедкой,
вываливает в раковину.) Разве это селедка? Это — воблик,
пискарик червивый! А кассирша божилась, сервилатом
клялась... (Селедке.) Мыши что ль тебя обглодали? Ниче-
го, щас мы тебя сошкурим... Щас мы тебя обстругаем...
(Моет рыбу, прислушивается к тиканью часов.) Это надо
же, как время скоро пролетело. Было утро, и уже вечер...
Вроде вчера я была молода, а сегодня  стала старухой...
(Вздыхает.) Эх, время, время... Мигом жизнь пролетит,
ничего не поспеешь... Вроде как и не жила, а так, легонько
чихнула, на трамвайчике три станции проехала... Жизнь
прошла, а я и не заметила... (Достает разделочный нож,
кладет селедку на доску, поднимает нож, в носу щекочет,
громко чихает).

Г о л о с. Будьте здоровы!

Д Р А М А Т У Р Г И Я
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С т а р у х а. Спасибочки... (Вытирает нос, испуганно
замирает, прислушивается, тишина, снова берет нож, ре-
жет рыбу.)

В о п л ь. Ай!!!  Ай!!! Ай!!!
Старуха вздрагивает, отбегает от раковины, со страхом

оглядывается по сторонам.
Тишина.
С т а р у х а. Кто тута?..
Г о л о с. Я... Вы меня за жабры держите.
Старуха удивленно выкатывает глаза, сжимает в руке

рыбу.
Р ы б а. Ай!!!  (Падает на пол, тяжело дышит). Уми-

раю...
Старуха поднимает скользкую рыбу, бросает в чайник.

Ставит на стол, щурит глаз в носик чайника.
С т а р у х а. Видно ножик вовсе тупой, раз она загово-

рила...(В чайник.) Эй, ты!.. Ну как там оно?! (Стучит по
чайнику.) Ты чо — того? Золотая?

Р ы б а ( с сильным дефектом речи). Это в сказках. А в
жизни глупая и простая. Каждый раз в лапы людей попа-
даю.

С т а р у х а (разглядывает). Бедолага, весь рот крюч-
ком изодрали...

Р ы б а (глухо из чайника.) Отпустите меня, и я исполню
ваше желание.

С т а р у х а. Какое?
Р ы б а. Любое. Что вам надо?
С т а р у х а. А чо наш народ всегда просит?
Р ы б а. Корыто.
С т а р у х а. А еще?
Р ы б а. Избушку лубяную.
С т а р у х а. Чо, совсем дураки? (Думает). Это... А

можно зубные протезы поставить?  Или нет... Говорят, их
легко проглотить, да и десны до крови смозолят... Может
вот чего попросить... Чтобы все тараканы ушли обратно к
соседям? Нет, ерунда... (Думает.) Погоди... Погоди... Чего
бы такого... (Пауза.) А можешь сделать так, чтобы я этот
Новый год хорошо отметила, весело... Чтобы он мне за-
помнился... А то сяду в двенадцать за стол, селедкой на-
бузгаюсь, капустой объемся, и на утро тарелки пустые —
праздник прошел, вспоминать нечего...

Р ы б а. Могу. А что вы хотите?
С т а р у х а. Придумай сама. Пускай мне будет сюрп-

риз.
Р ы б а. Хорошо. А теперь отпустите меня.
С т а р у х а. Куда?
Р ы б а. Домой.
С т а р у х а. А где ты прописана?
Р ы б а. Под мостом в городской речке.
С т а р у х а. Далеко. Я боюсь хулиганов. Да и праздник,

видишь.
Р ы б а. Ничего. Я сама доплыву.
С т а р у х а. Это как?
Р ы б а. Как всегда. По трубам.
С т а р у х а. Ой, гляжу, тебе вовсе худо... Хорошо.

Пойдем, милая... (Уносит рыбу в уборную, смывает, кри-
чит в унитаз.) Не болей! Будь здоро-о-ова!

Шумит вода, старуха возвращается на  кухню.
У холодильника стоит старик в белых тапочках и очень

мятом костюме.
С т а р и к. С Новым годом, старуха!
С т а р у х а (пораженно смотрит). Ой, Господь... Отку-

да?!!
С т а р и к. Пока ты дрыхла, я за шампанским сгонял!

(Достает бутылку, ставит на стол). Тряхнем стариной! Дав-
ненько не пили!.. (Пауза.) Ну что стоишь, как в землю
врыта?.. Селедка готова?..

С т а р у х а. Нет... еще... ничего...
С т а р и к. Шевелись! Новый год скоро, а у нас шаром

покати!
Старуха в трансе, медленно перекладывает овощи, ог-

лядывается на старика.
С т а р и к (взмахивает рукой как фокусник). Отворяй!
С т а р у х а. Чего?
С т а р и к.  Агрегат холодильный!
С т а р у х а (выходит из оцепенения, открывает, холо-

дильник забит дорогими, сказочными фруктами, ахнула.)
Откуда?..

С т а р и к. Сюр-приз... (вдруг видит на столе столовые
приборы на одного человека). Одна кружка... Одна тарел-
ка... А где второй комплект для меня?

С т а р у х а. Дак это... Не ждала я тебя...
С т а р и к. Как, Новый год отмечать порознь? Никогда

не бывало такого...
С т а р у х а. Потом расскажу. Успеть проводить ста-

рый год надо. Чего стоишь? Помогай!..
Старик и старуха готовят еду к праздничному столу,

спешат, поглядывают на часы:
С т а р и к.  Муки скока?..
С т а р у х а. Стока!
С т а р и к. А это?
С т а р у х а. Сюда!
С т а р и к. Соли?
С т а р у х а. Сахар! Много!
С т а р и к. Маргарин куда?...
С т а р у х а. Сметана...
С т а р и к. Уксус...
С т а р у х а. Куда так масла бузгаешь?!
С т а р и к. Горит!
С т а р у х а. Прижми огня.
С т а р и к. Скворчит уже, не слышишь?!
С т а р у х а. Сама я! Не суйся!
Готовят. Старуха пробует тесто на вкус, дико сморщи-

лась.
С т а р у х а. Старик, ты чо сюда сделал?
С т а р и к. Вот. Уксус налил. Четвертинку. Ты ж сама

просила...
С т а р у х а (пробует розовую воду в графине, кашля-

ет). А это что?!
С т а р и к. Морс малиновый.
С т а р у х а. А где взял сиропа?
С т а р и к. Во.
С т а р у х а. Граматей, читать не умеешь?! (читает на

банке). Карбофос. Жидкое средство от тараканов. (Взды-
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хает). Ну и дурак... Даже смерть мозги не направила...
С т а р и к. Мозги? Чьи? Ты о ком говоришь?
С т а р у х а. Узнаешь потом, пошли за стол.
Переносят праздничные блюда в комнату, садятся за

стол.
С т а р и к (смотрит на еду). В кишках лягушка, страсть,

стучит. Прямо жрать хочу, прямо месяц во рту ничего не
держалось. (Пауза.) А где сардельки?

С т а р у х а. Какие?..
С т а р и к. Говяжьи.
С т а р у х а. Вспомнил...
С т а р и к. Ты чо их съела, старуха?!
С т а р у х а. Любоваться прикажешь на них?
С т а р и к. Вот старая катаклизма... Пока я ходил, она

все подъела.
С т а р у х а. Ты что?! Полгода прошло... И вообще...

Сам виноват! Помирать не надо!
С т а р и к. Кому?
С т а р у х а. Тебе.
С т а р и к. Мне???
С т а р у х а. Помер ты. А чо, уже не помнишь? Полгода

назад... Петухово кладбище... Райсобес тебя сжечь предла-
гал, а я не дала.

С т а р и к (вспоминает). Нет... Видно из головы вылете-
ло.

Пауза.
 Погоди, старуха... Как это «помер»? Как это «сжечь»?

Это как?.. Я помер?! Да ты сбрендила вовсе!
С т а р у х а. Ладно, шучу... Ешь.
С т а р и к. Да уж...Циркачка... (успокоился, ест с боль-

шим аппетитом).
С т а р у х а (с умилением и интересом). Старик, мне чо

любопытно... Скажи, там разве не кормят?
С т а р и к. Там — это где?
С т а р у х а. На том Свете...
С т а р и к. Откуда мне знать...
С т а р у х а. Значит тебя одного там не кормили...
Старик поперхнулся от ужаса, кашляет.
С т а р у х а. Не спеши. Горячо.
С т а р и к. Мать,  ты чо, совсем обалдела?!
С т а р у х а. В гости на праздник пришел? Али как?
С т а р и к. Слушай, старуха...
С т а р у х а (не в силах сдержать эмоций). Родненький

мой, я тебя поминаю часто. Бывало приду к тебе на могил-
ку веночек поправить, и ревом заплачу. Скучно шибко без
тебя!..

С т а р и к. «Могилка», «Веночек»... Слушай, кончай
тут это, старуха... (Громко, кулаком об стол.) Хватит!!!

С т а р у х а (заплакала от умиления). Ох, не ждала я...
Не чаяла... (Плачет.)

С т а р и к (ест).  Сама виновата, циркачка.
С т а р у х а (вытирает слезы). Да нет... Я от счастья

это...
С т а р и к. Еще бы... Одна все сардельки съела... Два

кило! И куда в тебя влезло?! (Смотрит на стол). А где
печенюшки?

С т а р у х а. Какие?

С т а р и к. Мои, что люблю.
С т а р у х а. Дак еще на твоих поминках все схрумкали...
С т а р и к (отпивает чай, поперхнулся). Опять за рыбу

деньги... Ты это..! Кончай меня хоронить!
С т а р у х а. Все. (Вытирает нос.) Я больше не буду...
С т а р и к. Вот умора, удумала чо... Помер, видишь ли,

я, скукошился... Сама все слопала за пять минут, пока я
ходил за шампанским, а теперь брешишь, в животе добро
утрясаешь! Тоже мне, новогодняя юморина ...

С т а р у х а (вытирает слезы). Все.
С т а р и к. Все.
С т а р у х а. Все.
С т а р и к. Вот. То-то.
Открывают шампанское. Поднимают фужеры.
С т а р у х а. Давай проводим старый год!...
С т а р и к. Давай! И встретим новый!
Чокаются.
Старик и старуха поют «Пять минут, пять минут, на

часах двенадцать скоро». Бьют куранты.

Картина вторая.
Спустя три недели. Та же квартира. Но теперь без елки.
 С т а р у х а (смотрит в окно). Что ж такое... Три часа

его нет. (Вздыхает.) Куда запропастился?...Взял веник, упер-
ся в баню, и с концами пропал... Заботы одни с ним... Гово-
рю — «купайся в ванне, чего тебе парить, старый уже».
Не-ет... Парок, видишь ли, любит, чтобы уши дымились, и
дух изо рта шел... (В окно). А я тут сиди, всякое думай,
может дурно стало, может вовсе угорел... (Пауза.) И что за
старик мне попался? Всю жизнь одни анекдоты с ним! По-
мер, полгода как схоронили, а ему хоть бы хны... Оклемал-
ся с того света! Вот старик егозливый, нигде не сидится
ему... Это что за сюрприз?... Новый Год давно отметили,
Рождество прошло, а он все тут, назад к ангелам не собира-
ется... И вообще, как обычно ведет себя... (В окно.) Ну
наконец-то! Идет, пень старый...

Входит старик.
С т а р и к. Заждалася, старуха? Эх, морозец... (Снимает

тулуп, кладет веник). Веник прокис. Мужики говорят, есть
такой березовый лес, где веники сами растут. Вроде как
технология... Слышь, сами растут. Надо съездить туда.

С т а р у х а. Чай греть?
С т а р и к. А как.
Чайник греется на плите, старик и старуха молчат, смот-

рят на огонь.
С т а р у х а. Чо так долго?
С т а р и к. Дак очередина была. Наплыв после праздни-

ка.
 Молчат.
С т а р и к (вдруг бьет себя по щекам). Балда!.. Мыльце

забыл в шкафчике. Вернуться, да?
С т а р у х а. Щас, ждет оно тебя... Горе с тобой луко-

вое... Чего ты только в этой бане не оставлял. И часы, и
кошельки, и подштанники... Зонты, носки, перчатки, даже
карманное радио... Там наверно целый музей имени тебя.
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С т а р и к. Да?
Пьют чай.
С т а р и к. Скорей бы весна... А то достало морозиться.

Будем с тобой в лесопарке сидеть, греться на солнышке.
(Пауза.) Давай чо-нибудь друг другу порассказываем, а
то толку так сидеть.

С т а р у х а. Ну.
С т а р и к. Вот на днях мне сон приснился. Я рассказы-

вал?
С т а р у х а. Не...
С т а р и к. Вот, значит, снится. Будто я попадаю в

общественный Рай. Хорошо там, тепло, еды и товаров на-
валом, народ все приличный гуляет, есть специально баня
для меня, ангелы в шашки играют. И вроде все хорошо, а
сердце никак не отпускает, думаю — «как же там старуха
моя?» Хожу по аллеям, и про тебя все скучаю. Вдруг вспом-
нил, что на земле заначку оставил!.. Лежит четвертной, под
ножкой шкапа! Я до того расстроился...вот деньги пропа-
дут...что тут же вспотел и проснулся...

С т а р у х а. На. (показывает купюру). Пол убирала...
С т а р и к. Нашла? Мать, сон-то в руку!..
С т а р у х а. Не радуйся. Деньга старая.
С т а р и к (разглядывает). Теперь такие не ходят...

Жалко.
С т а р у х а. Сам профукал, растяпа! Всю жизнь с

тобой прожила, и не знала, что ты от меня деньги ныкал!
(Пауза.) Может еще что скрывал?.

С т а р и к. Ты куда это клонишь?
С т а р у х а. Шуры-муры

крутил с кем?!
С т а р и к. Старух, ты зна-

ешь...
С т а р у х а. Знаю! Ты все

время штаны снимал!
С т а р и к. Какие штаны? Пе-

ред кем это?
С т а р у х а. Да перед этой

старой хабалкой...
С т а р и к. Не понял?!..
С т а р у х а. Ну той, рыжень-

кой...
С т а р и к. Дак уколы она...

Врач, так сказать, участковый!
С т а р у х а. Все. С подлецом

не хочу разговаривать! (Ложит-
ся на кровать, отворачивается к
стене.)

Молчат.
С т а р и к. Давай, в домино

поиграем?
С т а р у х а (обиженно). Не

буду, и не проси мне!
С т а р и к. Тока партейку...
С т а р у х а. Вот не уймется,

старый мухлевщик... Отстань, го-
ворю! Я лежу!

С т а р и к. В гробу належишься поди... А жить надо
играючи.

С т а р у х а. Замолкни! Я сплю!
Старуха лежит, старик молчит, играет костяшками до-

мино.
С т а р у х а. Иди во двор, там и дубась!
С т а р и к. А мне партнеров нету!
С т а р у х а. Иди к своей рыженькой! А еще лучше в

подъезд! Поиграй с молодыми!...
С т а р и к. Старуха, ты чо, из ума вышла?! Чтобы я,

человек пожилого ума, дулся с молодежью?! И потом...
домино-то из модности вышло.

Молчание.
С т а р у х а. Старик, а старик...
С т а р и к. Чего?..
С т а р у х а. Ничего.
С т а р и к. Чего — ничего?!
С т а р у х а. Ничевокай. Пока не забыла... Спросить

хотела....
С т а р и к. Ну?
С т а р у х а (пауза). Старик, ты любил меня?
С т а р и к. Кого?!
С т а р у х а.  Меня, глухня!
С т а р и к.  Тебя??? Старуха, ты с печки упала?!
С т а р у х а.  Я не про то.
С т а р и к. А про что?
С т а р у х а.  Ну так любил... Чтобы вдрызг! Чтобы с

«Слепые», художник Александр Вохменцев.
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ума сойти... Как в кино — меня любил?
С т а р и к. Как артист, что ли?
С т а р у х а. Да! Как Баталов! (Пауза.) Или Рыбников

Толик... Или Штирлиц этот...как он...Тихонов?... Или адъ-
ютант его... Или нет... Нет! Не знаю...

Молчание.
С т а р и к (задумчиво). Чудно... Целый век прожили

вместе.

Картина третья
С т а р у х а (смотрит в окно). Снег-то... Метет, ничего

не видать. (С раздражением.) Два часа как за хлебом посла-
ла, и все шатается где-то. Постоянно волнения с ним. Вот
куда старый козел опять подевался? «Хлебный» под носом
— за угол свернуть. Может «переучет»? Тогда в центр
поехал. А если в центр, то может в толпе затеряться. Или,
небось, забыл что купить... Хлеще того ногой поскольз-
нулся, лежит на сугробе к верху копытом, помощи ждет.
(Пауза.) Любопытный такой, в каждую щель носопырку
засунет. Оттого приключения с ним. Вот стоишь и не зна-
ешь, что думать. Все люди как люди, а он — тридцать три
несчастья. (Вздыхает.) Хоть сама все делай, никуда не по-
сылай.

Звонок в дверь.
С т а р у х а. Иду!.. Иду!.. (Подходит к двери.) Кто?..
Г о л о с. Я! Твоя пенсия!
Старуха открывает дверь. Появляется рука, протяги-

вает лист.
Р у к а. Тридцать третья квартира?
С т а р у х а. Да...
Р у к а. Распишитесь.
С т а р у х а ( расписывается, отдает лист получает две

купюры, смотрит). И это все?..
Р у к а. Да.
С т а р у х а. А вторую пенсию... на старика моего?...
Р у к а. Ваш муж? Он же скончался.
С т а р у х а. Ага, помер... Все точно. Но...
Рука исчезает.
С т а р у х а. Стой!.. Погоди... А как мы прокормимся?!

(Стоит, глядит на две купюры, вздыхает). Жила... Ни забо-
тушек — ни хлопотушек, и вот тебе на... (Задумчиво воз-
вращается в комнату, садится за стол, обхватила голову
руками.)

Входит старик.
С т а р у х а. Ты где?! Я все глаза проглядела!..
Старик молча снимает полушубок.
Что? Варежку потерял?..
Молчание.
А кулек где?
Молчание.
Что, во всем городе хлеба нету?
Молчание.
За квартиру заплатил?
С т а р и к.  Старух, я кошелек обронил где-то...
Долгое молчание. Старуха всхлипывает.

С т а р и к Ну, ладно... Ты чего... Деньги — дело зажив-
ное....

С т а р у х а. Заживное?!! (тычет купюрами в нос стари-
ку). Гляди! Неделя пройдет — и загнемся! Как на это про-
жить?! Бомжевать пропитание будем!

С т а р и к (смотрит). Дак тут одна пенсия... А вторая
где?

С т а р у х а. Нету!
С т а р и к. Тебе что, не дали?
С т а р у х а.  Мне — дали! А тебе шиш!
С т а р и к. С каких это щей?!
С т а р у х а.  Государство кормит живых! А тебе не

положено!
С т а р и к. Я что, не человек по-твоему?.. А так — смеха

ради, кошка животная?
С т а р у х а. Полгода прошло! Все люди как люди, а

ты... Как заяц позорный скачешь с неба на землю. Иди в
райсобес, сам разбирайся!...

С т а р и к. С ума весь народ посходил...
Молчание.
С т а р и к (одевает полушубок.) Ладно, поеду сканда-

лить.
С т а р у х а. Валенок... Тюхтя... Горе луково!
Старик уходит хлопнув дверью.
Молчание.
С т а р у х а (смотрит в окно). Пошел, а кофту под низ

не надел... (Вздыхает.) Тащиться в другой конец города...
Заболеет, опять помрет... Опять хоронить буду...  (Идет на
кухню, открывает шкаф, ищет в баночках соль, крупу, вер-
мишель). Всю жизнь по сусекам на донышке... И вроде
паразитами не были, а вечно как псы — ходим голод-
ные.

Ищет в карманах пальто мелочь, выворачивает сумку,
трясет. Падает монета. Старуха нагибается, ищет, вдруг
видит под холодильником что-то, с трудом просовывает
руку, достает банку консервы. Разглядывает, стирает пыль,
втыкает консервный нож.

Внутри консервы:
П р о н з и т е л ь н ы й  к р и к (от боли). О!!!
Старуха в ужасе роняет из рук консервную банку. Из

проделанной дыры в банке вытекает красная жидкость то-
мата, внутри консервы протяжный стон. Старуха в заме-
шательстве.

Пауза.
С т а р у х а.  Э-э-э-й...
Стон.
С т а р у х а (с опаской берет консервную банку, осто-

рожно прикладывает к уху, слушает). Вылезайте...Это моя
консерва, нече! (Слушает, внутри тишина, трясет банку,
берет консервный нож, быстро открывает, вываливает со-
держимое в тарелку, смотрит, перебирает пальцами мел-
кую рыбу).

Одна из рыб зашевелилась, машет хвостом.
 С т а р у х а.  Вот так чудо... Это ты?.. Та самая рыба???

Ну, здравствуй... Натворила ты сюрпризик... Спасибо!
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Р ы б а. Во... Во... Воды...
С т а р у х а. Ты как в эти томаты попала? Или что, наши

трубы ведут на консервный завод?
Р ы б а (тяжело дышит). Отпустите меня, я исполню

любое ваше желание...
С т а р у х а. Все. Теперь без подсказок. Сама загадаю.
Пауза.
Знаешь... Всю жизнь без штанов, без копейки... Три

года арбуз не едали... Дай денег!
Р ы б а. Сколько?
С т а р у х а. Много.
Р ы б а. Миллион долларов на арбузы, а два на про-

живание. Хватит?
С т а р у х а (испуганно). Нет!
Р ы б а. Мало?!
С т а р у х а. Нет, еще чего доброго, народ осудит.

Начнут стучать, по судам затаскают!
Р ы б а. Тогда чего пожелаете?
Пауза.
С т а р у х а.  Пенсию президента! (Пауза). Только не

мне, старику моему...
Р ы б а. Старику??? Пенсию президента? Ладно.
С т а р у х а.  Не соврешь? Честное пионерское? Пенсию

президента... Самого главного... (Берет рыбу, идет в убор-
ную). Отпускаю тебя... И гляди, не перепутай! Пенсию

президента... Самого главного! (Бросает рыбу, спускает
воду). Плыви...

Картина четвертая
Спустя три дня.
Старуха сидит, считает пачки денег. В углу стоит флаг.

Стол так и ломится от еды, старик медленно, не спеша ест.
С т а р и к (ест сосиски). Седьмая...Осьмая... Девятая...
С т а р у х а (считает пачки купюр). Девятьсот девяно-

сто четыре... Девятьсот девяносто пять...Девятьсот девя-
носто шесть...

С т а р и к (ест, рот полон). Одинадцата-я... Двена...ца-
та... Трина... цата... Четыр... Четыр... Четыр... (Впихивает в
полный рот сосиску, пережевывает, переводит дух, уста-
ло.) Да-а-а...

С т а р у х а (считает деньги). Девятьсот девяносто
семь...Девятьсот девяносто восемь...

С т а р и к. Вот народ думает, что мы, президенты в
отставке живем припеваючи... И осиски тебе, и копченые
куры, и кефиры всякие разные, икорка, брынза, колбаска,
рулька, голяшка... Все твое! Ешь — не хочу! (Смотрит на
стол). Глаз-то еще хочет, а желудок уже не принимает...
Пищевая трагедия прямо! (Живот полный, не может встать
из-за стола, старухе). Старух, а старух...

С т а р у х а (считает). Чего?

«Любовь козла», художник Александр Вохменцев.
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С т а р и к. Ничего.
С т а р у х а. Чего — ничего»?!
С т а р и к. Ничевокай. Мои портреты поди в школьных

книжках печатают?
С т а р у х а. С чего?
С т а р и к. Ну дак как, президент все ж таки...
Старуха считает деньги.
С т а р и к (ест банан). Чудно. Прожил всю жизнь, и не

знал, что я был самим президентом! Видно жил невнима-
тельно. (Пауза.) Прихожу в собес, а меня встречают с фла-
гом и цветами: «Поздравляем, « — говорят, — «Страна
Чунга-Чанга нашла своего бывшего президента!» Говорят,
очень долго искали. Вот оно как бывает. (Поет). «Чунга-
Чанга, синий небосвод, Чунга-Чанга — море круглый год.
Жить на нем легко и просто, жить на нем легко и просто,
Чунга-чанга.» Как же я этого моря не заметил? Видно страна
была очень маленькая. (Старухе). Старух, а старух!... Тре-
тий день тока деньги и считаешь. Баловство пустейное!

С т а р у х а. Молчал бы. Сидит тут, до пуза обжирает-
ся. Жрец...

С т а р и к. На полный желудок и помирать веселей.
С т а р у х а. А кто тут помирать собрался?
С т а р и к. Помирать-не помирать, а возраст уже. Ско-

ро — капут, граждане.
С т а р у х а. Нет, я сейчас долго жить собираюсь.
С т а р и к.(смеется). А кто тебя спросит? Смерть сама

придет, и плакали все ваши денежки.
Старуха показывает кукиш, снова считает, вдруг охну-

ла, схватилась за сердце.
С т а р и к. Сердце?..
С т а р у х а. Накаркал... (Пауза.) Ничего, отойдет...

(Приходит в себя.) Я тут чо сейчас подумала... А если к нам
залезут воры ночью? Они, небось, караулят уже.

С т а р и к. Да? (Подозрительно смотрит в окно.)
С т а р у х а. Возьмут, и слямзят все наши денежки.
С т а р и к. Давай, спрячем...
С т а р у х а.  Во что?
С т а р и к. Зашьем в носки, наторкаем в валенки...
С т а р у х а. Нет. Давай-ка в холодильник! Подальше от

греха...
Складывают деньги в холодильник. Ставят дверцей к

стене.

Глубокая ночь.
Старик и старуха храпят.
Беззвучно открывается форточка, тихо влезает вор,

осторожно крадется на кухню, подходит к холодильнику,
взваливает его на спину, беззвучно крадется, неожиданно
от холодильника отваливается

мотор и с грохотом падает на пол.
С т а р и к (проснулся, открывает глаза).  Стой!..
Вор, согнувшись под тяжестью холодильного веса,

бежит на выход. Старик за ним.
Старуха не слышит, продолжает сладко спать.

Картина пятая
Следующий день. Утро.  Та же квартира.  Ярко светит

весеннее солнце. Звенит
будильник. В кровати просыпаются новобрачные.

Щекотят друг друга под одеялом, смеются.
Д е в у ш к а. Ну все, Гришка! Не балуй! Хватит!
М о л о д о й  ч е л о в е к (целует девушку в щеку). С

Первым мая, Анфиса...
Д е в у ш к а. С праздником Труда... (Целует мужа в

щеку).
Лежат, счастливо смотрят в потолок.
М о л о д о й  ч е л о в е к.  Эх, жена... Как жить на свете

хорошо...
Д е в у ш к а. Теперь и у нас есть квартира, свой дом...

Спасибо дорогой Партии. (Пауза.) А хорошо вчера отме-
тили новоселье...

М о л о д о й  ч е л о в е к. Не помню как гости ушли...
Смеются.
Д е в у ш к а. Потолки побелим, окна вымоем и покра-

сим... Станет еще чище и светлей. Сюда купим торшер,
туда два мягких кресла...   Тебе когда зарплату повысят?

М о л о д о й  ч е л о в е к. Я — комсомолец.
Д е в у ш к а. Ты — передовик! Имеешь полное право.
М о л о д о й  ч е л о в е к. Да вот, обещают...
Д е в у ш к а. Вот увидишь, они тебе еще 100 лет про-

обещают!
М о л о д о й  ч е л о в е к (вспомнил). Представляешь,

Генка поедет на целину!
Д е в у ш к а. Вот счастливый... Степь, бураны, тракто-

ра...
М о л о д о й  ч е л о в е к (бьет в ладоши). Подъем!

Начинаем утреннюю гимнастику!
Встают с кровати, подходят к окну, делают зарядку.
Д е в у ш к а (смеется). Ты такой юморной в этих каль-

сонах...
М о л о д о й  ч е л о в е к. Начинаем первое упражнение!

Сделайте руки на ширине плеч!
Д е в у ш к а (смотрит на свою широкую сорочку).

Похудела я за ночь что ли?..
М о л о д о й  ч е л о в е к. И — раз! И — два!
Поют: «От Москвы до самых до окраин необъятной

Родины моей, человек проходит как хозяин...» Делают гим-
настику. Молодой человек остановился.

М о л о д о й  ч е л о в е к. Что-то не то... На дворе
Первомай, а радио молчит.

Д е в у ш к а (в окно). И флагов нету...
Молча делают зарядку.
Завершают последнее упражнение. Молодой человек

умывается, девушка идет на кухню.
Д е в у ш к а. Гриша, а где наш холодильник?..
М о л о д о й  ч е л о в е к. Нету! Еще не купили!
Д е в у ш к а. Наверно я не проснулась...
Смеются, готовят яичницу.  Молодой человек роняет

на пол яйцо.
Д е в у ш к а (смеется). Вот растяпа! 33 несчастья!
Жарят. Яичница готова. Садятся за стол.
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(Окончание следует)

Д е в у ш к а (пробует на вкус, сморщилась). Гриша, ты
чо сюда наделал?

М о л о д о й  ч е л о в е к. Вот. (Показывает банку.)
Д е в у ш к а. Граматей, читать не умеешь?! (Читает

надпись, с раздражением). Карболка. Средство от тарака-
нов.

Пауза. Рассмеялись.
Д е в у ш к а. Ну одни анекдоты с тобой! Что за муж мне

попался!
Едят. Пьют чай.
М о л о д о й  ч е л о в е к. Слушай, мне сегодня сон

приснился... Смешной до чего. Значит так... Будто я —
старик, а ты — старуха. И у нас с тобой куча иностранных
денег. Ночью к нам залазит вор, хватает эти деньги и бежит.
Я за ним. Догоняю его, хватаю за грудки, а он — раз, в
рыбу обратился! И говорит человечьим языком: «Отпус-
ти меня, дед. Я исполню любое твое желание». Проснулся,
а что загадал — не помню! (Пауза.) Вот такой мракобесный
сон, полнейшая антисоветчина...

Молчание.
М о л о д о й  ч е л о в е к. Вроде праздник, а тишина...

Может умер товарищ Буденый? (Пауза.) Позвонить надо...
(Набирает номер, связь соединяется). Алло! С Первомаем
вас! Что?.. Первомай? Праздник такой... Позовите Пара-
мона! Что?! Умер?! Когда?! Извините... (Пауза.)  Говорят,
Парамон умер как 10 лет от старческого склероза... Шут-
ники... (Набирает номер). Алло! Фима?! А можно его?..
Кто я? Друг. Мы играем в одной футбольной команде, он
наш вратарь... Уехал? Куда? Спасибо. (Пауза.) Говорят,
уехал на ПэМэЖэ... (Пауза.) «Метеор» знаю, «Трудовые
резервы», «ЦДКА»... А «ПМЖ» это что такое?.. (Думает.)
П — передовики, М — массовой, Ж... Ж... Ж... Ж — жиз-
ни! (Снова набирает, связь соединяется.) Генка?! Привет,
старик! Да! Это Гришка! Почему с того света? Нет... А
что? Что?! Извините, товарищ...(Пауза.) Какой-то больной
старикан бредит... (Пауза.) Сегодня я иду в передовой ко-
лонне! Мне опаздывать нельзя!..  (одевает костюм, напева-
ет). Широка страна моя родная, много в ней...

Девушка глядит на молодого человека, захохотала.
Молодой человек видит на себе старый, полинялый от

времени пиджак с расползающимися швами.
М о л о д о й  ч е л о в е к (рассеянно). Ну и вид... В бане

что ли с Ермолаичем поменялся?..
Д е в у ш к а (смеется). 33 несчастья! Вечно что-нибудь

с тобой!
М о л о д о й  ч е л о в е к.  Ладно. Я сейчас к нему по

пути забегу... (Одевает старую обувь). Шнурки порва-
лись... И ботинки не мои...  Как чужие вроде...

Девушка смеется.
М о л о д о й  ч е л о в е к.  Не опаздай. Быстрей

марафеться!... (Целует девушку в щеку). Придешь к де-
сяти, и вольешься в нашу колонну! Все, бегу. Увидимся на
демонстрации! (идет, спотыкается в прихожей о старый
чемодан). Откуда здесь столько старого хлама?!.. (Смеет-
ся, пускает воздушный поцелуй, уходит.)

Д е в у ш к а (смеется). Растяпа... (Идет в ванную ком-

нату, умывает лицо, весело напевает). «Утро красит ясным
светом стены древнего Кремля...»  (Возвращается, берет
расческу, причесывается).

Вдруг видит в расческе клок седых волос. Не понимает
откуда, разглядывает, очищает расческу от седых волос,
снова причесывается. Смотрится в зеркало. Напевает.

«Кипучая, могучая, никем не победимая, страна моя,
Москва моя, ты самая любимая!»

Ищет тушь для ресниц, открывает комод, видит внут-
ри что-то незнакомое, достает потрепанный, старый аль-
бом фотографий.  Вертит в руках, открывает.

(Узнает, с удивлением). Это же... (перелистывает стра-
ницу).  И здесь мы... (разглядывает снимки). И здесь... Эту
фотку щелкнули в этом году... А эту... Завтра... (Перелис-
тывает страницу). А эту — послезавтра. На карусели в
парке. (Пауза.) Завтра? Как «завтра»?! (пораженно смот-
рит на снимок, быстро листает в конец альбома). Старик
какой-то... (Смотрит.) Старуха...

Быстро подходит к зеркалу, находит на полу клок се-
дых волос, прикладывает к своей голове. Глядит в альбом,
в зеркало, снова в альбом, снова в зеркало. Пауза. В глазах
появляются слезы.

Молчание.
Д е в у ш к а (осторожно проводит ладонью по лицу,

глядит в зеркало, медленно). Личико ровное, гладкое...
Носик прямой... Губки без трещин... И бородавка ушла...
Все зубы целые... Нигде ничего не болит, не ноет, не зудит...
Кости не скрипят... Черные мысли не лезут... В голове вете-
рок легкий... Сердце щебечет... (Пауза.) Я снова стала мо-
лодой.

Возвращается молодой человек. Смотрят друг на дру-
га.

М о л о д о й  ч е л о в е к (не понимая). Знаешь... Ничего
нет. Ни флагов, ни смеха, ни наших песен... Вокруг рев
машин, чужие дома, чужие люди, чужие песни, и лозунги
на импортном языке. Вокруг нас чужой город... Ничего
нашего нет. Мы проснулись в другой стране. Мне сказали,
что мы живем в новом мире. Мы теперь в стране капита-
лизма... (Грустно). «Утро красит ясным светом стены древ-
него Кремля, просыпается с рассветом вся...»

Молчание.
Д е в у ш к а. «Кипучая, могучая»... Дремучая!!! Да-

лось тебе! Погляди в окно — весна! (Улыбается). Мы же
снова молодые! В новом мире будем жить по-новому!

М о л о д о й  ч е л о в е к. Вот растяпа... Загадал, а сам
забыл...

Д е в у ш к а (в зеркало). Какое счастье — быть моло-
дой. (Поправляет волосы.) Старик, ну как? (Кокетливо).
Нравлюсь тебе?..

М о л о д о й  ч е л о в е к. Ты — такая опять... Прямо
так... Ну шибко... Очень.

Идут навстречу друг другу.
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Алексей Вдовин — родился, вырос и получил образова-
ние в Ташкенте. В 1992 году переехал на историческую
родину, в Россию. До того, как оказался в Екатеринбурге,
служил в провинциальных газетах Пермской области. Ав-
тор рассказов, стихотворений, пьес, критических ста-
тей, публиковавшихся в различных изданиях.

* * *

гордые руки
мешающие сахар в холодном утреннем чае
видели
как ты отдала мне свой голос

первая сигарета
летящая на асфальт
делит сон на две половины
равные по смыслу
и содержанию

переполненный автобус
откроет новые грани
следующего дня

* * *

моя голова
тонет
в ночном потоке кофе
вы слишком поздно
бросили спасательный круг
мой капитан

* * *

запахи аквариума
предвещают шторм
надо менять галс
пока не опали
паруса занавесок

* * *
слова не нужны
мы не знаем этого
но все равно молчим

* * *
ласточка в тусклом небе
голые деревья
не верящие весне

* * *
чашка кофе утром
не надо сахара
все напрасно

На водах

в облаке
влага оседает на одежде
птицы поют по-весеннему
поворот дороги открывает озеро
и летящего над ним
каменного орла

уже не Россия
еще не Кавказ
земля
застывшая в стадии кипения

Лес

зеленая лужица в бетонных дебрях
город
пыльный муравейник в зеленом море

Железноводск — Пятигорск — Кисловодск

Fata Morgana

неясный образ
дымом над чашкой кофе
пеплом падающим на ковер
скрипом пустого кресла
дрожанием оконного стекла
голосом незнакомой певицы
под шорохи приемника
поющей о далеком

Алексей ВДОВИН
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* * *

день за днем
день ото дня
изо дня в день

когда мы сможем что-то изменить
уже не будет смысла ничего менять

* * *

я говорю о себе
«я»
привычка называть вещи
своими именами

* * *

ну ладно
пусть я только соавтор
но кто же пишет ремарки
для этой дурацкой пьесы

* * *

отнимается язык
когда видишь
к чему приводит это молчание

* * *

три года нужно ждать
потом
можно давать обещания

Орлы и куропатки

Я изнывал от влажной жары и безделья на пятом этаже
полупустого общежития в городе Е.

Бессонная ночь — с десяти до двух — утомительная
писанина, важное выступление, которое мой друг прочтет
на память спустя два дня перед кучкой важных бонз, потом
наша болтовня еще пару часов под незаметную поначалу
бутылку легкого красного вина, потом испуганный стук в
дверь и еще полчаса на то, чтобы справиться с замком двух
очаровательных пьяненьких соседок — а ночи здесь летом
короткие и коварные, не успеешь оглянуться — уже и утро.
Соседки угомонились, друг спешно оделся и уехал по сво-
им делам, а я выпил горячего чаю и принялся за свежую
«Литературку» в надежде на скорый сон и хотя бы времен-
ное забвение.

Попрыгав утомленными глазами по разбегающимся
абзацам — здесь критический разбор, здесь новая премия,
а в общем все одно и тоже — я понял, что мне не уснуть и,
похожий на воскового молодца из рекламы дезодоранта,

спустился вниз к душу, где выяснилось, что по случаю
выходного, все разбежались кто куда, ключей нет, и холод-
ной воды мне даже увидеть не удастся. Вахтер выразил
сочувствие, угостил сигаретой — мы вышли на улицу,
присели на ступеньки — день, оказывается, давно был в
самом разгаре. Мы покурили, позевали.

— Поеду в город, — сказал я.
В Е. Меня занесло почти случайно. Это мог быть лю-

бой другой город, отвечающий двум требованиям — не
меньше миллиона жителей, не больше восьми часов на до-
рогу. Маленькие каникулы, отпуск за свой счет, пустые
прогулки, разговор при луне — набор нехитрых удоволь-
ствий, которые может позволить себе каждый, не прибегая
к услугам турбюро, не озадачивая дальних родственни-
ков, счастливо обладающих большой квартирой в столице.
Присутствие моего друга — с набором своих важных ком-
мерческих дел из-за которых он торчал здесь вот уже две
недели — было необязательным, но приятным довеском.
Один совместный обед, два ужина и эта ночь, полная дыма,
разговоров и светлой грусти по уходящему времени.

Е. — славный город в котором много широких улиц —
слишком широких, как мне кажется — и красивых людей.
По такому городу не очень-то удобно бродить без цели,
особенно летом, но во всем есть свои маленькие приятнос-
ти — где холодное пиво, где скамейка в тени. Хорошее
место для праздного путешественника — большой уни-
версальный магазин, нечто среднее между музеем и вокза-
лом курортного города. Если не задерживаться подолгу в
отделах, где приторно вежливые продавцы настаивают на
примерке, там можно славно провести время. Меня спуг-
нули на втором этаже — снимали что-то документальное,
или сюжет для местного телевидения — ярко рыжая деви-
ца уже нацелила не меня микрофон, сбоку подкрадывался
оператор.

— Никаких комментариев, — пришлось отшутиться и
бежать, на улицу, где толкотня у киосков более шумна и
менее интересна.

Далее музей, настоящий, в котором я неожиданно на-
шел выставку Рериха и концерт Рахманинова. Вокруг кар-
тин — однообразных горных пейзажей, лишенных всякого
объема, глубины, которую хочется постигнуть — сновали
напористые личности с неухоженными бородами и волоса-
ми до плеч, а также женщины с большими глупыми глазами
и задумчивыми улыбками. Концерт был, в проходном по-
луподвале, выходящим окнами на реку. Рериховские дамы
остались наверху, сторожить полотна, на узких музейных
скамеечках сидели приятные старушки, несколько таких
же случайных посетителей — с ними я обменялся взгляда-
ми и увидел то же — лето, выходной, жара. Молодая невы-
сокая девушка с острой лисьей мордочкой, меццо, прият-
но пела романсы.

После музыки потянуло к воде — полчаса на набереж-
ной, сигарета, чьи-то шумные дети рядом. Я позвонил из
автомата моему другу — он оставил телефон какой-то кон-
торы, где его долго искали.

— Ты сильно занят?
— Сильно.
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— А обед?
— Я тут перехватил. Меня сегодня не будет, кстати.
— Что так?
— Надо тут сгонять недалеко. Завтра вернусь.
— Тогда до завтра.
— Пока.
Местом в общежитии я был обязан ему — он обитал

там в образе студента-заочника и полюбился вахтерам, зав-
хозам и даже коменданту настолько, что меня подселили
вообще без вопросов, даже не взглянув на паспорт.

Значит, кино не будет — мы собирались вечером схо-
дить на Хичкока.  Пришлось идти в зоопарк — благо он
был недалеко. Там я задержался у водоема с крокодилом
— двухметровое грязно-зеленое бревно с немигающим
взглядом подплыло ко мне и мы долго смотрели друг на
друга. В соседнем зале, у змей, подо-
шло время обеда, в аквариум подса-
живали живых цыплят и родители с
детьми столпились у стекол. Запом-
нились еще две картинки — беспокой-
ная пантера, похожая на Настю Кинс-
ки и огромная пасть бегемота, с кри-
выми клыками и большими пузыря-
ми мутной пены вокруг. Зоопарк воз-
будил аппетит, пакетика жареной ку-
курузы не хватило и я оказался в ма-
ленькой пельменной, где было дымно,
но уютно, и продавался коньяк. На
обратном пути я заглянул в букинис-
тический — опять же прохладно, тихо,
высокие полки, стремянка для особо
дотошных — и купил там несколько
старых номеров «Театральной жизни»
за совершенно смехотворные деньги.

Когда я заходил в общежитие, зад-
ремавший вахтер встрепенулся и спро-
сил неопределенно:

— Ну, как там?
— Жарко, — ответил я. — Клю-

чей не принесли? От душа.
— Нет, — и он снова уронил го-

лову на руки.
На пятом этаже было сумрачно и

пустынно. Я допил холодный чай, ос-
тавшийся с утра, разделся и упал на
кровать. Солнце вычертило на полу
косые прямоугольники окон, и какое-
то время я тупо следил за слабыми
колебаниями легких и неопределенных
теней на сморщенном линолеуме. С
усилием выйдя из этой мутной меди-
тации, я немного почитал с непремен-
ным желанием поскорее уснуть.

Мне приснился сон — я всегда
хорошо запоминаю дневные сны — мы
с другом стоим на огромном поле, раз-
деленном на ровные квадраты широ-

кими асфальтовыми дорожками. Вокруг много людей, кого-
то я узнаю, кого-то нет, большинство вооружены — кара-
бины, ружья — мы приехали на охоту. Все собрались здесь,
чтобы охотиться на орлов — это подобие спорта и я не
сомневаюсь, что останусь далеко позади — стрелок из меня
никудышный. Неожиданно звучит сигнал. Впереди я вижу
силуэт птицы, она летит на меня. Не задумываясь, я вски-
дываю ружье, стреляю. Стреляю я один, птица падает мет-
рах в ста  от меня, на соседнем квадрате поля. Я кричу от
радости, все смотрят на меня, кто-то восхищенно цокает
языком. Мы идем с другом к подстреленной птице, я беру
ее в руки и вижу...

Но сначала я слышу голос моего друга, слегка взвол-
нованный:

— Ты ошибся. Это не орел. Ты застрелил чайку.

«Город-7» (из цикла «Город»), художник Ольга Боченина.
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Василий Сигарев — родился в Верхней Салде, ныне живет и работает в
Екатеринбурге. Драматург, лауреат многих литературных премий («Анти-
букер», «Дебют» — 2000 г., «Эврика» — 2001 г. и др.). Пьесы В. Сигарева с
успехом идут во многих театрах России и Европы.

Действующие лица:
ОН
ОНА

Бог — это Мужчина. Мне кажется, что это так. Так и
никак иначе. А иначе и быть не может. Почему? Не знаю.
Но Бог — это мужчина. А значит — мужчина это ... Да, да,
да, вы правильно поняли ход моих мыслей. Моих фило-
софских умозаключений. Кто философ? Я? Я философ?
Нет, нет, нет, вот теперь вы глубоко заблуждаетесь. Я не
философ. Кто же я? Я — мужчина. Что вам ясно? Еще раз,
пожалуйста. Ах, вот оно что. Вам ясно, почему я называю
себя богом. Давайте, я вас буду так называть. Нельзя?
Почему нельзя? Вы философ. Философ мужчина или фи-
лософ женщина? Просто философ. А я просто Мужчина,
поэтому буду говорить с вами о Боге. Что? А, понятно.
Если бы я был просто женщиной, я бы не смог говорить с
вами о Боге. Как — почему? Я же сказал, что Бог — это
Мужчина. Что? Так, так, ясно ... Откуда же я могу знать, о
чем бы я говорил с вами, если б был женщиной. О женщи-
нах могут говорить только женщины, а о мужчинах только
мужчины. Почему я не прав? Ах, вам подсказывает много-
вековой опыт человечества. И что же он вам подсказывает?
Вот как. Он подсказывает вам, что многие гениальные пи-
сатели-мужчины описывали женские образы достаточно ре-
алистично. А теперь я скажу, что подсказывает мой опыт.
Он подсказывает, что описывать можно, что угодно, а го-
ворить только о том, что знаешь. Только так и никак иначе.
В противном случае вы будете давать ... — как это называ-
ется? Все вспомнил. Не утруждайте свой философский ум:
заведомо ложные показания. Ладно, не будем терять вре-
мя и поговорим о Боге. Вы согласны? Прелестно.

Как я уже сказал, Бог — это мужчина. И у него есть две
жизни. Одна та, о которой мы все знаем и другая, о кото-
рой знает только он сам. Точно так же, как у мужчины их
две. Одна, которая живет им. Вторая, которой живет он. И
вот об этой второй жизни может говорить только мужчи-
на.

Василий СИГАРЕВ

ЗАМОЧНАЯ
СКВАЖИНА
Пьеса в одном действии

Что?
Я не могу сказать, есть ли у женщины такая жизнь,

потому что я  мужчина. Понятно вам?
Я мужчина, поэтому буду говорить с вами только о

боге ...

Маленькая комната с побеленными стенами. В углу
кровать, под окном, завешанном коричневым покрывалом,
стол со стопками книг. На одной из стопок маленький теат-
ральный бинокль.

Есть еще несколько стульев, плитка, шифоньер и ста-
рый растоптанный туфель, распятый на дверной ручке,
как Христос какого-нибудь Пикассо.

Вот, в общем-то, и все, если, конечно, не считать Его и
Ее.

На ней короткая юбка, чулки в сеточку, мохнатая коф-
та. В чем он — не имеет большого значения. Вот что на вас
сейчас? Пускай на нем будет то же самое — так даже забав-
нее.

ОНА. (ходит по комнате, знакомится.) Грязно тут.
ОН. (сидит на стуле, неподвижен, только глаза следят

за ее перемещениями.) Я убираюсь по субботам, а сегодня
пятница. Моя мама всегда убиралась по субботам, потому
что в воскресенье — нельзя. (Пауза.) Почему-то.

ОНА. А в пятницу?
ОН. Что — в пятницу?
ОНА. А в пятницу можно?
ОН. Не знаю ... Можно, наверное.
ОНА. Почему же ты не убрал, прежде чем тащить меня

сюда?
ОН. Потому что я убираю в субботу.
ОНА. (Усмехается.) Логично. Зачем это тут? (Берет

башмак с дверной ручки, вертит в руках, разглядывает.)
Типа как подкова, что ли? На счастье?

ОН. Это мой старый туфель. Он закрывает замочную
скважину.

ОНА. (Помещает башмак на место, смотрит на него.)
Зачем?
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ОН. Что — зачем?
ОНА. Зачем он закрывает замочную скважину?
ОН. Что бы  в нее не заглядывали.
ОНА. Кто?
ОН. Старуха.
ОНА. Какая старуха?
ОН. Хозяйка квартиры. Я снимаю у нее комнату. (Пау-

за.) Эту комнату. А она живет в другой. Там побогаче ме-
бель и побольше места. Но я там ни разу не был.

ОНА. Откуда же знаешь, что та комната больше этой?
ОН. Я заглядывал в замочную скважину. Я знаю спо-

соб, как можно легко открывать их. Хотите, научу?
ОНА. (улыбается.) Давай.
Он идет к двери, снимает с ручки туфель. Показывает

что-то.
ОН. Вот видите этот язычок, который прикрывает от-

верстие для ключа. Он двигается туда-сюда, туда-сюда. Но
его не откроешь так просто с той стороны — нужно попо-
теть. Но есть способ. Я его сам придумал. (Сияет от удо-
вольствия.) Если прилепить изнутри кусочек пластилина,
то можно это делать без труда при помощи вязальной спи-
цы или стержня от ручки. (Вдруг грустно.) Правда, есть
замки с плоскими язычками — там мой способ не приме-
ним. А иногда после покраски язычки вообще присыхают и
их можно открыть, только попав в комнату. Что хуже всего
— это современные замки без скважин. С ними столько
мороки. Приходится выкручивать один из шурупов, на
которых крепится ручка, сверлить сквозное отверстие,
потом маскировать его. (Вздыхает.) Ненавижу современ-
ные замки.

ОНА. (Молчит.) И что же вы вот так тут и живете?
Заглядываете друг к другу каждый день через замочные
скважины?

ОН. С кем?
ОНА. С ней. Со старухой.
ОН. Нет. Она не заглядывает. Я же повесил туфель.
ОНА. А если она сделала где-то незаметное отверстие.

И все смотрит и смотрит, как ты тут живешь: варишь кар-
тошку в мундирах, стрижешь ногти на ногах, давишь пры-
щи перед зеркалом. (Смеется.)

ОН. (Нервно смотрит по сторонам.) Вы правы ... Вы
правы. Она могла. Это ведь ее квартира. Ее. Она могла. У
нее было время. Я завтра поищу. Обязательно поищу. Это
старый дом. В стенах масса всяких дырочек от когда-то
забитых гвоздей. Их можно использовать. Я завтра их все
замажу. Замажу.

ОНА. (Перебивает.) Ты случайно не забыл, зачем мы
сюда пришли?

ОН. Что?
ОНА. Время, говорю, идет, а ты еще ширинку даже не

начал расстегивать.
ОН. Вы же сказали, что сто долларов — это за всю

ночь.
ОНА. У меня ночи короткие. «Когда рассветет — мы

уйдем».
ОН. Что?
ОНА. «Когда рассветет — мы уйдем», говорю. Карти-

на есть такая. Гойя нарисовал.

ОН. Кто?
ОНА. Гойя. «Сон разума рождает чудовищ». «Маха

одетая». «Маха обнаженная». Знаешь?
ОН. Нет.
ОНА. (садится на стул.) Раз нет, тогда беседы не полу-

чится. Перейдем к делу.
Начинает снимать туфли.
ОН. (бежит к столу, выдвигает ящик, что-то ищет.) Нет,

нет, нет. Все не так. Не раздевайтесь. Нашел. Вот, выпейте
это ...

Протягивает ей на ладони несколько таблеток.
ОНА. (отстраняет голову.) Что это? «Колеса»? Или что-

то возбуждающее? Мне не нужно, я и так горячая. Трахну
так, что член расплавится.

ОН. (краснеет.) Это снотворное.
ОНА. (смотрит на его руку.) Зачем это?
ОН. Я хочу, чтобы вы спали ...
ОНА. Чтобы я — что?
ОН. Чтобы вы спали, когда я буду ... делать это.
Молчат. Смотрят друг на друга недоумевающее. По-

том Она начинает дико смеяться.
ОНА. Поняла! Я поняла! Ты хочешь трахнуть спящую

бабу! А ты еще тот гусь! Прямо извращенец какой-то!
Маленький гадкий извращенец! (Перестает смеяться.) Я
не согласна!!!!

ОН. Но вы же сказали, что за сто долларов я могу
делать все, что мне вздумается.

ОНА. Правильно, говорила. Но я должна видеть, что
ты делаешь, чтобы ты не сделал ничего другого. Откуда
мне знать, что в соседней комнате не сидят пятнадцать тво-
их дружков. Сидят там и ждут, когда я усну, чтобы позаба-
вить на халяву. Нет, так не пойдет. Давай по-нормальному
и — до свидание.

ОН. Это того не стоит.
ОН. (берет сумочку, идет к двери.) Ну, не стоит, так не

стоит ... (Останавливается.) Хорошо. Пятьдесят — и завт-
ра ты будешь считать мозоли у себя на достоинстве ...

ОН. (стоит, не двигается.) Я плачу сто, но вы должны
спать. Так и никак иначе ...

ОНА. (в сердцах плюет на пол.) Идиот!!! (Сбрасывает
башмак с дверной ручки.) Замочные скважины!!! Дыры в
стенах!!! Дурдом! Кругом одни извращенцы! Ни одного
нормального мужика! Одному — то, другому — это! Дур-
дом!!! Дурдом!!! Дурдом!!! (Без паузы.) Ладно, я соглас-
на. Давай свои пилюли ... (Подходит к  нему, берет таблет-
ки, подозрительно изучает их.) Я это ... не отравлюсь от
них?

ОН. Нет. Это дорогие. Воды надо?
ОНА. Так выпью. (Глотает, давится, кашляет.) Что те-

перь?
ОН. Ложитесь на кровать — скоро начнут действовать
Она ложится. Смотрит в потолок. Молчит. Он садится

рядом на стул. Тоже молчит.
ОНА. Зачем тебе это, а?
ОН. Что — это?
ОНА. Ну, чтобы я спала? Ты случайно не того?
ОН. (долго не отвечает.) Просто у меня была мечта.

Фантазия, если угодно. Давно. В детстве. В лет одиннад-
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цать или двенадцать. Я ходил по улице, видел женщин.
Много женщин. Красивых, стройных, толстых, жирных,
уродливых, всяких. Я их видел. Смотрел на них. На их
ноги. На ровные длинные ноги. На ноги волосатые и тол-
стые. На кривые с шелушащейся кожей. На покрытые ва-
рикозными узлами вен. Я жаждал их всех. Всех одновре-
менно. Я смотрел на их груди. Особенно летом, когда на
некоторых не было лифчиков. О, лето — это была самая
любимая пора для меня. Потому что именно летом мне
удавалось увидеть женскую грудь натурально, близко, при
свете дня. Это было в очереди за квасом. Я стоял за какой-
то девушкой в цветной сорочке. Подошла ее очередь, она
заказала стакан, потянулась за ним тоненькой беленькой
ручкой и — о, чудное мгновенье! — я увидел белый хол-
мик, увенчанный вожделенной розовой плотью, в проме-
жуток между пуговицами. Я как будто опьянел. Внутри
меня все вспыхнуло, загорелось, заплясало ... (Замолкает,
испуганно смотрит на дверь, шепчет.) Зачем вы убрали
туфель?

ОНА. (тоже шепотом.) Ты же сказал, что хозяйки нет
дома.

ОН. (идет к двери, возвращает башмак на место.) Ну и
что. Он должен висеть на дверной ручке — мне так спо-
койнее.

ОНА. У тебя шизофрения. Параноидальный синдром.
ОН. Нет, я нормальный.
ОНА. Нормальные себя так не ведут.
ОН. Ведут!
ОНА. Не ведут!
ОН. Ведут! Еще как ведут! Вот зачем вы носите одеж-

ду?
ОНА. Для тепла.
ОН. А летом? Почему летом в жару вы не ходите го-

лой?
ОНА.  ... Чтобы меня не видели. Моего тела, то есть.
ОН. А дома? Дома вы ходите безо всего?
ОНА. Иногда.
ОН. Почему же не всегда?
ОНА. (молчит, думает.) Не знаю. Мне неудобно. Ка-

жется, что кто-то может увидеть.
ОН. (возносит указательный палец к небу.) Вот! Вот о

чем я! Значит, вы тоже параноик!
Снова садится на стул, смотрит на ее туфли.
ОНА. Ладно, убедил. Продолжай.
ОН. Что — продолжать?
ОНА. Ну, про свою мечту. Про фантазию или как там

ее. Про девочку с квасом.
ОН. Ах, да. В общем, в тот день я пошел за ней. Надеял-

«Визовский рынок», художник Александр Вохменцев.
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ся на какое-то чудо. Думал, может с ней случится солнеч-
ный удар или эпилептический припадок где-нибудь в без-
людном месте. Тогда бы я мог подбежать к ней, сделать
вид, что оказываю помощь, а сам бы прикасался к ее гру-
ди. Проник бы рукой в тот самый промежуток между пу-
говицами и трогал бы гладкую упругую плоть. Может
быть, даже у меня было бы время, чтобы запустить паль-
чик туда ... туда ... Ну, вы  понимаете?

Она кивает, улыбаясь.
Целых полтора часа, пока я ходил за ней по магазинам,

по кулинариям, у меня была эрекция. Мне казалось, что
люди видят, как топорщатся у меня штаны, поэтому я дер-
жал руки в карманах. Потом она зашла в какой-то подъезд
и исчезла. Исчезла навсегда.

ОНА. А ты, наверное, кинулся в кусты и принялся
удовлетворять себя. Угадала?

ОН. (не обращая внимания.) Нет, я пошел домой. Я
смотрел на людей. Я смотрел на женщин. Она были такие
далекие, такие недосягаемые. А мне так хотелось владеть
им! Владеть всеми сразу!!! И тогда я подумал ... Нет, это
была даже не мысль. Это было озарение. Или прозрение. Я
вдруг представил, что если бы все люди в мире уснули. Не
умерли, а уснули. Уснули странным летаргическим сном.
Тогда я бы мог овладеть любой женщиной, какой только
пожелаю. Они бы лежали на улицах, у прилавков, в очере-
дях, в квартирах — везде, а я бы был тем единственным,
кому бы они принадлежали. Я был бы их царем. Я был бы
их Властелином. Я был бы их Богом.

ОНА. (иронично.) Печальная история.
ОН. Вы ничего не поняли.
ОНА. Все я поняла.
ОН. Не поняли!
ОНА. Ладно, проехали. Зачем тебе бинокль?
ОН. Этот?
ОНА. Этот.
ОН. Этот плохой. Я хочу купить дорогой. Морской.
ОНА. Зачем он тебе?
ОН. Я смотрю в него.
ОНА. (смеется.) Ясно дело — не слушаешь. Куда смот-

ришь?
МОЛЧАНИЕ.
ОН. В окна. Напротив нас есть многоэтажный дом и в

нем много окон. А в них люди. Они живут там. Умирают.
Ругаются и мирятся. Едят, спят, смотрят телевизор. Иног-
да дерутся. Изменяют друг другу. Играют в карты. Вы-
зывают «скорую». Чешут собак. Смотрят на себя в зерка-
ло. Считают деньги, прячут их в разные места. А я каждый
вечер смотрю на них. Выключаю свет и смотрю ... Они не
знают обо мне, а я сижу здесь и смотрю в бинокль. Они
думают, что все, что они там делают, известно только им.
Но есть еще я. Они не знают, что я существую. А между
тем я каждый вечер вторгаюсь в их жизни. Вторгаюсь и
живу вместе с ними. Вместе с ними пеку пироги. Вместе с
ними размораживаю холодильник. Вместе с ними ложусь в
постель. Я почти как БОГ, о котором они ничего не знают и
ничего не ведают. Это чем-то похоже на мою детскую меч-
ту. Я владею их жизнями. Как Бог. Как Бог!

Она молча встает, берет бинокль, открывает окно и
смотрит.

Он следит за ней странным кошачьим взглядом, втянув
голову в плечи. Его руки одновременно трут бедра ног.

ОНА. Там ничего не видно.
ОН. Видно.
ОНА. Я не вижу.
ОН. Видно! Там жизни, которыми я владею.
ОНА. (снова ложится, держит бинокль в руках.) Нельзя

владеть чьими-то жизнями, только наблюдая.
ОН. Можно!
ОНА. Нельзя.
ОН. (резко отбирает у нее бинокль, прижимает его к

животу.) Можно! (Почти кричит.) Можно! Можно! Мож-
но мысленно делать с ними все, что угодно! Можно тро-
гать их! Трогать за самые разные места! Можно плевать на
них! Можно щипать их! Колоть иглами! Грабить! Бить!
Можно даже убивать!!!!

ОНА. Но им-то что от этого? Что?
ОН. Какое мне дело до них? Главное — я! Главное, я

знаю, что могу делать это! Главное — я знаю! Вот, напри-
мер, у меня была сводная сестра. От первого материного
брака. Она потом умерла от рака крови. Так вот, когда мы
с ней ругались, она обзывала меня девственником. Мне
было четырнадцать, а ей около двадцати. И она обзывала
меня. Кричала: «Девственник! Девственник! Будешь им еще
сто лет!» Я всегда плакал после этого. А потом трахнул ее.
Трахнул, как только захотел! И трахал целых два года, пока
она не умерла. У нас в квартире между ванной и туалетом
было окно. Оно было закрашено толстым слоем белой крас-
ки. Я отковырял краску. Всего маленький кусочек краски,
но сквозь этот крошечный просвет я мог делать с моей
сестрой самые отвратительные гадости, пока она мылась.
Как только она входила в ванную, я закрывался в туалете,
вставал на унитаз и смотрел. Смотрел, как она мылит себя.
Как она моет там. Она делала это так нежно, словно ее
орган был хрустальный и стоил миллион долларов. Она
была полностью голая. Я мог видеть прыщи у нее на спине
и даже ручеек волос возле пупа, как у мужчин. Иногда она
лежала в ванной и ласкала себя. А я смотрел — и трахал ее.
Потом я кончал и мне становилось противно видеть ее тело.
Оно начинало казаться мне мерзким, как батон ливерной
колбасы. Я замазывал просвет зубной пастой, делал вид,
что смываю и уходил.

ОНА. И что же она после этого — перестала тебя назы-
вать девственником?

ОН. Нет, она не перестала. Зато я перестал обращать на
нее внимание. И перестал плакать. Она-то думала, что я до
сих пор девственник, а я уже не был им. Я лишился своей
девственности с ней. С ней! Но она не знала об этом. И так
и не узнала до самой своей смерти. А потом я пришел к ней
на могилу и все рассказал. Я даже вспомнил, как она стави-
ла себе во влагалище клизмы. И рассказал ей об этом. Рас-
сказал, чтобы она не думала, будто я все выдумал. Я рас-
сказывал ей это и смеялся. Смеялся и плакал. Плакал и
смеялся.

ОНА. (садится на кровати.) Ты чокнутый. Самый на-
стоящий чокнутый.

ОН. (вдруг вскакивает, кричит в окно.) Я нормаль-
ный! Нормальный! Это вы, вы, вы все чокнутые, сумас-
шедшие, шизофренические, дебильные! Верите в Бога, а
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сами его ни разу не видели! Трепещите перед ним! Боитесь
его! Боитесь того, кто только смотрит! Говорите: «бог здесь,
бог видит!» А чем же тогда я не Бог?! Чем же я не Бог?! Я
тоже вижу! Я тоже там, с вами! Чем же я не бог? Чем, а?!!!

ОНА. Тихо.
ОН. (весь напрягается, смотрит по сторонам.) Что? Кто?

Кто здесь?
ОНА. (шепчет.) Тихо, тихо.
ОН. Что? Что? Зачем это?
ОНА. Тихо, тихо, тихо.
ОН. Что?
ОНА. Ты боишься смерти?
ОН. А?
ОНА. Ты смерти боишься?
ОН. (шепчет.) Иногда я хочу умереть. Но только —

чтобы это было что-то глобальное, всеразрушающее. Что-
бы это был Конец Света. Чтобы никого не осталось. Нико-
го. Чтобы все умерли вместе со мной. Я даже изобретаю
такую бомбу, чтобы взорвать всю землю. Чтобы нажать
на кнопку и — все. И все. И нету земли. И нету вас. Нету
моей сестры с ее могилой. Нету той девушки в цветной
блузке. Нету никого. Никого. Никого...

Она снова ложится, отворачивается к с стене.
ОНА. Тихо. Тихо. Я буду спать. Твои таблетки уже

действуют. Тихо. Я уже засыпаю. Потом я усну и ты сдела-
ешь со мной все, что угодно.

ОН. Ладно. Хорошо. Хорошо. Ладно.
На цыпочках идет к двери. Снимает с ручки свой ста-

рый растоптанный туфель, открывает замочную скважи-
ну, исчезает за дверью.

Скрипят половицы. Стонут доски. Поют гвозди, заби-
тые в древнее ссохшееся дерево. Но они поют о чем-то
своем. Им нет дела до человека, который, припав глазом к
замочной скважине, притулился возле двери. Им нет ника-
кого дела до этого странного человека с его сумасшедши-
ми мечтами или фантазиями, если угодно. С его театраль-
ным биноклем. С его сестрой, лежащей на каком-то неизве-
стном кладбище, но все еще живущей в его голове. Им
безразличны все его страсти, страхи, мечтания. Они живут
своей неторопливой однообразной жизнью и лишь изред-
ка думают о том, кто наступает на них. Они считают его
Богом.

Медленно открывается дверь. Появляется, затаив ды-
хание, Он. Помещает башмак туда, где ему следует быть.
Прикрывает дверь. Идет осторожно на цыпочках — кра-
дется. Что-то спрашивает чужим деревянным голосом.

ОН (шепчет, задыхаясь.) Вы спите?
Тишина.
Вы спите?
Нет ответа.
Вы спите?
МОЛЧАНИЕ.
Что с вами? Вам плохо? Сейчас я вам помогу ... (Пауза.

Идет к кровати.) Я  врач.  У меня диплом... Диплом у
меня... Сейчас я вас спасу.

Подходит к ней. Начинает боязливо, едва прикасаясь,
гладить ее ноги, ягодицы, грудь. Его тело содрогает мел-

кая, неуемная дрожь. Правая нога конвульсивно трясется,
как у собаки.

(Глотает слюну, шепчет сбивающимся голосом.) Я врач
... диплом ... Я вам помогу ... Сейчас ... Сейчас. Помогу. Я
врач. Всем помогаю ...

И вдруг она переворачивается на спину и начинает
смеяться страшным демоническим хохотом...

Он отскакивает в сторону. Пятится.
Я ничего не делал! Я думал — вам плохо! Я хотел по-

мочь!
ОНА. (кричит.) Идиот! Тупица! Свинья безмозглая!

Козел! Тварь! Думал, я буду жрать твои сраные таблетки!
Накуси-выкуси! (Швыряет в него таблетки.) На, жри сам!
Где мои деньги?! Ты меня лапал — плати, шизофреник!
Плати, сука! Где деньги?! У меня папик есть! Сутенер! Он
тебя уроет, гнида! Где деньги?!

Он, продолжая пятиться, достал сто долларовую ку-
пюру, роняет ее на пол.

ОН. Я ничего такого не делал! Не надо меня в тюрьму!
Пожалуйста! Я больше не буду! (Плачет.) Пожалуйста,
тетенька, миленькая! Я больше не буду! Честное слово!
Только не надо меня в тюрьму!!!

Прячется в шифоньер. Рыдает.
ОНА. (поднимает деньги, надевает туфли, идет к две-

ри.) Кому ты там нужен в тюрьме?! Псих! Замочные сква-
жины у него! Бинокли! Психопат! Богом себя мнит! Даун!
(Открывает дверь, швыряет в шифоньер туфель, орет ему
вдогонку.) Пошел в жопу!!! Пидор!!!!

Уходит, со всей силой хлопнув дверью.
Долгое время ничего не происходит. Потом дверца

шифоньера со скрипом открывается. Изнутри вывалива-
ется Он.

ОН. (Плачет.) Я ничего такого не делал. Я врач. Я хотел
помочь. Думал, вам плохо. Я врач. Я ведь врач. Честное
слово.

Идет к окну. Берет бинокль. Смотрит. Вдруг начинает
не говорить — шипеть.

Я вас ненавижу!!! Не-на-ви-жу!!! Нее-наа-вии-жууу!!!
Слышите меня?! Слышите?! Я вас всех не-на-ви-жу!!! Жи-
вете там, в своих окнах, а обо мне забыли! Будто меня и нет
вовсе! А я есть!!! Я там, с вами! Каждый вечер! И мне
плевать на вас!!! На всех! Слышите меня?! Слышите?! Мне
плевать! (Захлебывается рыданиями.) Лучше бы вас не
было! Лучше бы вас всех не было!!! И меня!!! И меня!!!
Слышите?! Суки!!! Суки!!! Суки!!!

Швыряет бинокль об пол. Тот разлетается на сотни
белых пластмассовых осколков, которые сверкают, как ку-
сочки стекла.

Идет прочь от окна. Руки сжаты в кулаки. Слезы текут
по щекам.

(Шепчет.) Вот изобрету свою бомбу и взорву всю зем-
лю. И вас, и себя. Всех, всех, всех, всех, всех, всех, всехвсех-
всехвсех ...

Темнота
Занавес

КОНЕЦ
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Семейное положение — холост. Судимостей не имею. В порочащих меня
связях никем не замечен.

Андрей ИЛЬЕНКОВ

Смеются над женщинами, что они рабски следуют моде.
Правильно смеются. Другое дело в армии —  там не до
смеха.

Вообразим так называемое кладбище аэропланов. Ис-
кореженные груды крылатого металла кольчугалюминия.
Тыща ТУ-16. Тыща ТУ-95. Тыща ТУ-22. От одного из них
ломаешь полоску, пилишь из нее буквы «С» и «А», шку-
ришь, шлифуешь и клеишь на новые прапорские погоны.
Потом собачишь к новой («канолевой») офицерской
(«шнурковской») рубашке и никому не показываешь, по-
тому что не положено. В дембельском эшелоне снимаешь
китель и красуешься, пока в вагоне нет шнурков  —  это
понятно.

 А вот со звездой на бляхе ремня — непонятно. То ли
лучи надо плавно стачивать на нет, чтобы вся звезда была
выпуклая наподобие морской, то ли все фигня и надо, на-
оборот, покупать на дембель канолевую. Такая же антино-
мия с зимней шапкой. Веками их стирали, потом тайно от
шнурков натягивали сушить на специально сколоченные
ящички для придать квадратную форму, а недавно целый
выводок дембелей — и то все были авторитеты! — вместо
этого направились в карантин к барбосам и обменяли свои
квадратные дембельские на канолевые барбосские, в этих
последних отправились на большую землю!

Это, конечно, все высокая мода, но есть и вещи элемен-
тарные, обязательные для всякого чеховекоминимума, на-
пример, шерстяные погоны или согнутая под прямым уг-
лом кокарда. Не иметь этого может только чмо, и ему луч-
ше не ехать в общем эшелоне, потому что его заставят мыть
пол в эшелоне, а это плохо. Если считать, что есть «армей-
ская жизнь», то есть и «армейская смерть», т.е. дембель, а
мыть эшелон — это как после смерти отправиться в ад.

Да, в армии личность строго нормативна. Это на граж-
данке всем на всех наплевать, а здесь вам не тут! Здесь

Плевое дело
соборность. А знаете ли вы, милостивый государь, что сия
соборность означает? Это у них на Западе роскошные ли-
музины проносятся мимо умирающих на обочине бродяг.
Потому что там, в рамках ренессансного индивидуализма,
свобода лишнести. А  с точки зрения соборности-то, по-
зволительно спросить у бродяги отчета за его скотскую
смерть на обочине, со всей суровостью, со всей прямотой
спросить! Ведь тут и равенство, и братство: ежели ты мой
брат, так мне не безразлично, что ты подыхаешь тут в соб-
ственном соку, а ежели мы притом равны, отчего ты не
едешь рядом на другом лимузине? Отчего молчим? Мо-
жет, уши прочистить? Разве не сторож я брату моему?
Твоя беда — она и твоя вина, а ежели я оставлю тебя в
твоей беде, т.е. прощу тебе твою вину, так она будет и
моею виною. Если твои глаза соблазняют тебя опуститься
в собственный сок, то вырви их, ибо лучше лишиться глаз,
нежели человеческого подобия, — а не желаешь, то я их
тебе вырву, ибо ты брат мой. О, тонкая штука!

А дембель — он и правда как смерть — никогда не
чувствуешь себя готовым. Мобут я не считаю. О том, как
готовиться к дембелю, до сих пор не утихают споры среди
знатоков. А Москалева и Малевича необходимо нужно
отнести к числу самых искушенных. Уже год, если не боль-
ше, ломают они голову над проклятыми вопросами.

— А то, что ты дурак, — проникновенно ответил Ма-
левич на вопрос Москалева: «А че это мне не выдадут «пэ-
ша»?». И еще добавил: — И то, что ты дубовый, — и пре-
зрительно отвернулся.

Он еще не все оказал, но теперь ждал, пока Москалев
спросит: «А че это я дубовый?!» — «А то, что ты ебну-
тый», — с достоинством окажет Малевич, а когда тот воз-
мутится: «А че это я ебнутый?!», — он ему ответит: «А то,
что я про это у ротного спрашивал!» — «И че?», —  станет

СОВРЕМЕННАЯ ПРОЗА У РАЛА
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выпытывать Москалев. «А вот хрен в очо!» — объяснит
Малевич и снисходительно добавит: «Приказ комбата —
увольнять только в парадках».

И вот он все это предвкушал, а пока, отвернувшись,
без интереса наблюдал, как за окошком двое мобут-строй-
батовцев мочили русского. Всего месяц назад, он не смот-
рел бы так безразлично —  тогда он дождался бы, пока
роту распустят (а надобно вам знать, что происходит ка-
кое-то построение, и старшина  бормочет какую-то ересь,
но, конечно, Малевич не слушает, а просто беседует с Мос-
калевым вполголоса), распустят, старшина уползет в кап-
терку, и сказал бы только: «Чуваки — смотрите! Айда
гасить мобут!» — и указал бы за окно. И человек шесть бы
пошло, и они загасили бы мобут, а заодно русского, чтобы
не позволял себя гасить мобутам. Но сейчас ему было все
равно — он хотел домой.

Но пошлый Москалев, вместо того, чтобы спросить
«А че это я дубовый?», неожиданно сказал:

— Это ты дурак, понял? Комбат разрешил увольнять-
ся в «пэ-ша», понял? Это уже точно. Мне вчера зема со
склада сказал, понял?

Малевич огорчился. Он хотел ехать в парадке и фу-
ражке, потому что все у него было канолевое, и, между
нами, украденное с вещевого склада. У остальных дембе-
лей парадки тоже были нехреновые, но все-таки не со скла-
да, а свои, надеванные. И, конечно, ему не хотелось терять

такого преимущества, и он втайне очень рассчитывал на
совесть командира, что не разрешит «пэ-ша». Что за бор-
дель, в самом деле? Та же повседневка, только потолще и
цвет поярче.

 Прикалываются-то по панаме (Панама — советский
эквивалент английского пробкового шлема, является по-
вседневным головным убором солдат в центральноазиатс-
ких колониях. Народные умельцы путем стирки панамы в
силикатном клее придают ей восхитительную твердость.
Так, панама ряд. Попова прочностью не уступала Мамб-
ринову шлему, и когда ефр.Ткачук хватил по ней бациль-
ником, она даже не помялась, напротив того,  жесткие края
ее в нескольких местах рассекли кожу на лбу и висках По-
пова, который в момент удара в ней находился.), потому
что в панаме все косят под афганцев. А с парадкой, понят-
но, панаму не наденешь.

В «пэ-ша» ходят с ремнем — это позволяет щеголь-
нуть фронтовой фляжкой, а в парадке с ремнем не ходят, и
фляжка, если таковая имеется, скучно лежит на самом дне
дипломата — ее не на что подцепить.

И, в заключение, «пэ-ша» подразумевает сапоги, а дем-
бельские сапоги — это нечто умопомрачительное, сточен-
ное, набитое, перешитое, особым образом подкованное, с
залихватской гармошкой внизу голенища — одним сло-
вом, штучная работа. То же пытаются делать и с парадны-
ми ботинками, но под их внешним лоском все равно про-

«Оркестр», художник Александр Вохменцев.
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глядывает какое-то онтологичеокое жлобоство фасона, фи-
зиогномия эпохи Москвошвея.

Таким образом мы видим, что шансы парадки и «пэ-
ша» почти равны: первая берет врожденным благород-
ством, второе — аксессуарами. Это если беспристрастно,
но у Малевича —  единственного в роте! — была каноле-
вая свежеворованная парадка. Он был круче всех...

...И  все летит под хвост коту! Малевич зло плюнул и
ответил громче, чем принято в строю:

— Да мне пофигу! Я свою парадку у твоего же земы на
такое сменяю, что тебе срать да срать! — и раздраженно
стал смотреть на драку о мобутами. Теперь их уже били
трое солдат с европеоидной внешностью. Четвертый, точ-
нее, первый, видно, уже надрался вволю и сидел на трубе,
запрокинув голову, и промокал лицо белой тряпкой. Сол-
нечный зайчик от его бляхи дрожал на потолке.  Одного
мобуту сбили с ног, а второй, сузив свои щелочки до пол-
ной невидимости, махал во все стороны коричневыми ку-
лаками.

— Малевич!!! — гневный окрик раздался под самым
ухом. Он очнулся. Вся рота, выглядывая друг из-за друга,
смотрела на него. Прямо перед ним стоял старшина —
прапорщик Баймурзинов и, выпучив глаза, тяжело дышал.

Хотя и не сразу, но Малевич понял: огромный, перели-
вающийся перламутром харчок блестел ровно посредине
между сапогами прапорщика и его собственным (осталь-
ные перешли на летние ботинки, дембеля же гордо дона-
шивали старые кирзачи: новой формы им уже не положе-
но).

—  Брал тряпку и вытер!
«Как же это я?» — с досадой подумал Малевич, еще не

отразив смысл последнего крика, между тем, как по строю
пробежал возбужденный шумок, и более по звуку трево-
ги, по запаху острого интереса, разлившемуся в воздухе,
по нездоровому волненью роты, Малевич с опозданием
понял, что происходит.

А происходило следующее: прапорщик требовал, что-
бы ДМБ Малевич взял тряпку и мыл пол. Малевич смот-
рел на харчок, и его лицо начало бледнеть, а сердце нехо-
рошо стучало. Шум усиливался.

— Отставать разговоры! — рявкнул прапорщик.
Лучше всего сейчас было бы умереть — прямо без

подготовки. На обочине шоссе. Умереть лучше, чем пойти
на прямое «неповиновение», хотя бы и в мирное время,
или после полуторагодичного перерыва вернуться к тряп-
ке, сжать ее в объятиях, встать раком перед строем... Но
Малевич не умирал, таких в армию не берут — а секунды
шли, и рота притихла — солдаты понимали, о чем идет
речь. Понимал и старшина, и видел, что дембеля скоро
начнут срать в строю.

Секунды шли. Если вначале еще можно было поспешно
извиниться, растереть плевок сапогом (как улику), или как-
нибудь зайтись в судорожном кашле, чтобы слюни летели
во все стороны, то сейчас момент упущен, он слишком дол-
го не слышал своей фамилии, и старшина убедился, что
дембеля на него кладут, плюют в строю на пол (это значит
— почти на него самого!), и с минуты на минуту этот Ма-
левич начнет в строю срать на старшину.

При таком раскладе Малевич уже мысленно согласил-
ся вытереть пол. Не присутствуй при этом добрая сотня
братских глаз. Хотя, не присутствуй она, Баймурзинов тоже
бы не сдох, если бы его приказом пренебрегли. Он мог уже
сто раз пожалеть о том, что не был слеп в тот миг, но теперь
слишком очевидно отдал приказ с большой буквы «П»,
чтобы идти на попятную.

Произойди такой казус белли с Москалевым, он бы
что-нибудь придумал. Не знаю, что — хлопнулся бы в
обморок, наконец. Но не таков Малевич. Он много круче,
неспешнее —  это не наглость, это заслуженное величие.
Он выше ростом и шире в плечах Москалева и Баймурзи-
нова, вместе взятых. Про его рожу я уже не говорю — он
вылитый Нарцисс. Выхода не было.

Настоящий кавказец — вот кто два года не дотрагива-
ется до тряпки. Настоящий, говорю я, с большой буквы
«К» — грузины, армяне и протчая не в счет. Правда, они
тоже думают, что они — кавказцы, но это не так. Один
молодой грузин долго объяснял сержанту, что не станет
мыть пол, потому что у них в Грузии, или, как он ориги-
нально выражался, в Джорджии, так не принято. Что это у
них делают женщины, а он не женщина же. Сержант резон-
но отвечал, что у них, на Украине, это тоже делают женщи-
ны, но он и подавно не женщина, поскольку мало того, что
мужчина, так еще и сержант. Грузин не нашелся, что отве-
тить. Настоящие кавказцы в переговоры на такие оскорби-
тельные темы не вступают — они плохо владеют русским
языком. Один неопытный сержант заикнулся было о полах
в разговоре с кавказцем, но сразу получил по морде нео-
жиданно сильно. Не шути с кавказцами: эти шутки непри-
личны и глупы. Два горца тоже находились в строю и сле-
дили за развитием событий, чтобы раз и навсегда убедить-
ся, что среди русских тоже встречаются люди, либо наобо-
рот, тоже раз и навсегда.

— Витрет, —  скрестив руки на груди, презрительно
сказал Мамедов. Презрительно промолчал Магомедов,
держа руки в карманах.

— Рядовой Малевич, — тяжело дыша, сказал Баймур-
зинов.

— Я.
— Я вам приказываю, товарища солдат, вытереть свои

слюни, — на лбу старшины вздулась смуглая жилка.
Малевич с испепеляющей ненавистью взглянул на стар-

шину.
— Товарища солдат, вам ясно приказ?
— Ясен.
— Отставить... Товарища солдат, вам ясно приказ?
— Так точно.
— Выполняй.
Малевич не ответил «Есть». Он отхаркнул и с силой

плюнул снова. Плевок шлепнулся почти вплотную к сапо-
гу прапорщика. Потом Малевич вышел из строя и, раска-
ляясь на бегу, влетел в туалет. В наступившей тишине было
слышно, как гремит «шкаф для уборочного инвентаря».

— Зачморылся, — сказал Мамедов.
— Русский, — объяснил Магомедов.
— Бэларус, — уточнил Мамедов.
— Адын хуй.
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Хотя дорога была неважная, он шел на скорости около
девяносто: хотелось вернуться до ночи.

— Все-таки надо было пораньше, — сказала жена. — А
вообще, съездили — и слава богу. Они полгода звали, не-
удобно.

— Ну, мы их в прошлом году еще звали.
— Мы не так настойчиво звали. А все-таки, если б не

Князев, я бы думала, что все критики — скучный народ.
Ну, такие педанты, формалисты, что ли.

— Нет, бывают не занудные, — отозвался он, — пока
не говорят о литературе.

— Но на пианино-то не все играют. А стихов он не
пишет?

— Стихи едва ли. Но лучший пианист среди критиков,
факт.

— Страшно, наверно, всю зиму на даче.
— Вряд ли они верят в привидения.
— Есть еще воры, бандиты, бомжи. Это теперь страш-

нее.
— У него, пожалуй, ружье. Заряженное.
Он моргнул, пальцем растер глаз.
— Что, хуже? — встрепенулась жена. — Ты и там тер,

я заметила.
— Да нет, ничего. Немного рябит.
Дорога стала ровней, он еще немного прибавил ско-

рость.
Все началось сразу. Ему показалось, что по глазам сма-

ху хлестнуло веткой. Одновременно он понял, что здесь, за
стеклом, веток быть не должно. Это было гораздо хуже.

Константин БОГОМОЛОВ

 «Ферматист» был написан по мотивам прозы Сергея Юрского и
предполагался для известного нашего документалиста Бориса Кус-
това, мечтавшего запуститься на Свердловской киностудии с игро-
вым дебютом.

Но денег на постановку не нашлось, проект закрылся. А сценарий
остался, и коль скоро в России есть давняя традиция публиковать
литературные сценарии, то возможно есть смысл обнародовать и
этот.

Ферматист
Сценарий короткометражного фильма

Он отжал тормоз, машину завертело и понесло на самую
обочину. Черные голые ветви теперь и впрямь нависали
над головой.

Было темно и совсем пустынно. Только вдали слабо
маячили огни города.

— Паша, что делать? Никого на дороге! — испуганно
говорила жена.

— Надо ехать, сейчас же. В больницу.
— Но ты можешь, ты можешь вести?
— Попытаюсь. Совсем не вижу. Больно и пелена...
— Но как же мы... как мы поедем?
— Смотреть будешь ты, — сказал он, поворачивая ключ

зажигания. — Заранее говори поворот. Лево руля, право
руля, только не опоздай.

— Вот там, что-то на дороге... нет, показалось. — По-
чти вжавшись в лобовое стекло, она впивалась глазами в
дорогу:

— Только не прибавляй, я не успею!
— Надо быстрей. Очень больно.

На въезде в город он остановился.
— Все. Больше не могу, разобьемся. Вызывай скорую.
— Увезут же, Паш, куда-нибудь к черту на кулички!
— Это уже все равно.

— А этого-то ночью привезли... Жена-то: Павел,
Павел, ты меня видишь? Потом опять: видишь, ви-

(По мотивам рассказа Сергея Юрского «Теорема Ферма»)
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дишь? А хрен он ее больше увидит!
Говорили в коридоре. Короткий смешок, кашлянули,

сплюнули.
— Ну вот, с прибытием, — пробормотал он и закрыл

болевшие глаза.

— Долго продержите? — спросил он у заведующей,
которая в прямом смысле заглядывала ему в глаза.

— Придется полежать, пройти курс. Зря держать не
станем.

Уже в дверях она обернулась.
— Мне звонили. Профессор Рогов. Насчет — нельзя

ли улучшить условия. Ничего не могу, к сожалению. Это
не самая большая палата, пятиместная. У нас единственный
крохотный бокс — в нем старый человек, почти совсем
слепой...

На другой день Антонов уже ходил. Со стариком они
разместились в ободранных казенных креслах в темном
тупике коридора.

— Невжели так больно? — спросил старик.
— Чертовски. Иглу втыкают прямо в глаз.
— Теперь вже легче?
— Немного легче. И все равно ужасно больно. Я к

тому же дергаюсь от укола, ничего не могу поделать.
— Нужно терпеть. Терпеть и не думать об этом. Я

имел три операции. Ради глаз нужно терпеть.
Пальцами старик развел на две стороны свои плоские

седые усики.
— Пойду терпеть, — поднимаясь, сказал Антонов. —

А все-таки не понимаю, как люди выносят операцию? Без
общего наркоза, глаз закрыть нельзя...

Сестра в процедурном кабинете работала заученно и
бесстрастно.

— Приготовьтесь, — сказала она, — будет больно.
— Я знаю. Но никогда не готов.
Пальцем ему оттянули веко. Игла коснулась глаза, слов-

но оцепеневшего от ужаса и боли.
— Пригласите там следующего, — сказала сестра, ког-

да он стал выходить, придерживаясь рукой за стену, и заг-
ремела шприцами.

Позже, когда отпустило, он постучал в кабинет заведу-
ющей.

— С Вацлавом вы, я вижу, сошлись. Он мало с кем
находит тут общий язык. — Заведующая немного откину-
лась за столом, закурила.

— Говорит больше он. Исповедуется. Со мной так ча-
сто, уже привык.

— Ну, вам, литераторам, это нужно. Да и судьба у него
необычная, глядишь — и будет вам сюжет для небольшого
рассказа, а?

— Ох, Любовь свет Володиморовна. Полагаете, я тут в
поисках персонажей? Судьба у него для России не такая
уж необычная. Сидел сперва в гестапо, потом у нас —
сколько таких... Тут другое интересней. Человек он запад-

ный, не наш. Чех — а я сперва решил: поляк, раз Западная
Белоруссия — чех-то чех, но ведь всю жизнь, полвека уже
он «наш», всецело наш. А вот — не наш. Эта белая руба-
шечка с воротничком каким-то особенным, и старомодные
ботинки вместо больничных тапочек, и эти усики европей-
ские, да еще и подобие стрелки на пижамных штанах!  Ка-
кие сильные гены!

— Не знаю, как там гены, был у нас тут один из немцев.
Ну такой советский склочник, всяким, как вы говорите,
нашим фору даст.

Зазвонил телефон.
— Ну ты сказал, что не могу, что все эти дни я в боль-

нице... И что, все равно вызывают? Да что ты там натво-
рил? А где это вы с Ваней Сударевым были?

Заведующая прикрыла трубку рукой:
— Извините.
— Ну да, конечно.
Он вышел в коридор, оставив в кабинете всю игривую

галантность. Побрел к палате, шлепая тапками со стерты-
ми задниками.

В палате работало радио — два мужских голоса натуж-
но дискутировали о судьбах России на стыке веков. Один
говорил по-ученому, налегая на «консенсус» и «парадиг-
му», другой отыгрывал простецкие обороты.

— Развели, е-мое, демократию! Скоро жопу будет не-
чем прикрыть! — Сосед справа рывком, будто водку, до-
пил кефир и вытер майкой рот.

Это было как призыв, как сигнал горна. Палата ожила.
Теперь только Антонов продолжал изображать дремав-
шего.

— Да заколебали, в натуре! Сидят там, базарят. Парла-
мент-херламент!

— А кто там сидит-то, кто там сидит? Инородцы одни
сидят, так чо ты хочешь! Всю страну распродали.

— У меня раньше как. Триста рэ стабильно, премия
еще... А тут и вообще всех в бессрочный. Кинескопы, грит,
больше спросом не пользуются, телевизоры теперь ново-
го поколения! А не хер было у узкоглазых покупать!

— Вот опять по ящику выступал. Россияне, говорит,
россияне! Он россиян-то когда видел? Там у него одни
Абрамычи вокруг.

В коридоре тоже разговаривали.
— Невжели такой мороз? Я же думал, гораздо теплей.
Антонов вышел из палаты. Щуплый Вацлав Иванович

шел по коридору прямо и уверенно. Только присмотрев-
шись, можно было сообразить, что двигается он на ощупь.

С Вацлавом Ивановичем они снова разместились в крес-
лах в темном тупике коридора.

— Какие перепады, подумайте! — Старик по привыч-
ке поднес к лицу указательные пальцы, пустил вразлет
свои усики. — Я помню, такая зима была в сорок седьмом,
кажется. Я уже был в лагере под Пермью. Стали выводить
валить лес. Я был совсем не готов, даже карандаша не мог
толком очинить, а тут... Ударило вдруг под тридцать, а нас
впервые вывели. Кругом лес, сосны до горизонта — руби
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всю жизнь, не срубишь. Я тогда подумал: вот сейчас бы
лечь — и все. Покой, белое безмолвие. Но нет, надо тер-
петь, всегда надо терпеть.

— Для чего — всегда терпеть? — спросил вдруг Анто-
нов.

— Простите?
— Да нет. Дурацкий вопрос.
— Нет-нет, нельзя было поддаваться. Соблазн отбро-

сить разум. Я же математик. Математика — это логика.
Логика — это разум. Я всегда это твердил своим учени-
кам. Они все ненавидели алгебру.

— А я вот любил, — сказал Антонов.
— Невжели?
— Обожал. Остальное давалось легко. А тут... — одо-

леть алгебру. Это было как спорт.
Антонов поглядел на часы:
— Ого, восьмой час.
— Время ужинать. — Старик встал и свернул направо,

в стену. Но сразу почувствовал и забрал влево. Антонов
взял его под руку.

— Квадрат двух чисел забыли? — спросил старик.
— Кажется, не забыл.
— Невжели вспомните?
— А2 + 2 ав + в2
— Хорошая память. Заходите ко мне перед сном, я вам

покажу кое-что. Вы ведь слышали о теореме Ферма?
— Теорема, которую никто не может решить?.

— Доказать не могут, — поправил старик. — Так вы
заходите, я покажу. Я доказал теорему Ферма.

После ужина Антонов спустился в холл, к телефону-
автомау. Нервный мужик с забинтованным черепом дер-
жал у уха трубку и бормотал что-то недоброе. Снова на-
брал номер.

— Пошла моя Элка налево, вот чувствую, сегодня по-
шла! — сказал мужик, не глядя на Антонова, и повесил
трубку.

— Таня, — сказал Антонов, — это я.
— Молодец, что позвонил! — обрадовалась жена. —

Как глаза, лучше?
— После уколов больно. Но терплю.
— Все-таки давай я завтра приду, у меня днем должно

быть окно. Принесу фрукты.
— Завтра не надо, Тань. Апельсины я еще не съел. Ты

же знаешь, не люблю я этих частых больничных визитов.
Лучше скажи, какие новости?

— Князев звонил, вот только что. Тебе привет, пожела-
ния и все такое. Он очень расстроился. Говорит, Алла у
него, как мы уехали, почувствовала какое-то беспокойство.
У нее, говорит, интуиция. Они теперь чувствуют себя по-
чти виноватыми.

— Да что за глупости!
— Вот и я говорю. Но ему теперь за другое неудобно.

У него вчера в «Литературке» вышла рецензия на твою

«Река Исеть», (диптих),  художник Александр Вохменцев.
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книгу — ну, помнишь, он говорил. Рецензия хвалебная, но
с оговорками, как всегда  у него. Мол, автору не хватает
глубины зрения иногда. Он говорит: если б я знал, что
случилось, конечно бы убрал. А теперь звучит как издев-
ка.

— Теперь он боится, что прочитав рецензию, я и вовсе
стану слепым? Ерунда, пусть не берет в голову...

Антонов прошелся по коридору на своем этаже. Из
каморки старика выглядывала полоска света. Антонов про-
шелся снова, вернулся. Осторожно приотворил дверь.
Вацлав сидел на застеленной кровати, чинно положив руки
на колени. Рядом лежала большая бухгалтерская книга.

— Входите, входите! — бодро сказал старик. — Сейчас
вы все поймете. Вот, садитесь на стул... Теорему Пифагора
вы, должно быть, помните. Квадрат гипотенузы равен...

— Сумме квадратов катетов.
— Это так, и это очень красиво. Значить, если в прямо-

угольном треугольнике меньший катет равен трем, боль-
ший — четырем, то три в квадрате — девять, четыре в
квадрате — шестнадцать, девять плюс шестнадцать будет
двадцать пять. Гипотенуза равна корню квадратному из
двадцати пяти, то есть пяти.

Вацлав Иванович подсел ближе к Антонову. Протянул
бухгалтерскую книгу.

— Значить так, откройте.
В книге лежала фотография овчарки с раскрытой пас-

тью и свесившимся языком.
— Ваша собачка? — спросил Антонов
— Нет. Это Искра, собака-поводырь. Морозов Нико-

лай Герасимович умер, а Искру забрали обратно а питом-
ник.

— Позовите сестру, позовите сестру! — раздался из-
за стены женский голос.

— У них палата лежачая, — сказал старик.
Антонов поднялся. Пошел за дежурной.
— Да, ей укол надо. Иду, — сказала сестра.
— Идет сестра! — крикнул Антонов в палату и вер-

нулся на место.
— Значить, смотрите, — снова придвинулся старик. —

Вот, значить, формула: аn + вn = сn. Так вот, еще в семнад-
цатом веке Ферма предложил доказать, что если n больше
двух, то это равенство невозможно.

— Больше двух?
— Ну да! Если n равно двум — это теорема Пифагора,

это возможно.
— А если больше двух, то невозможно?
— Невозможно.
— Зачем же доказывать отрицательную истину?
— Как зачем?! Отрицательная истина отличается от

положительной только тем, что располагается по другую
сторону от нуля. Теперь переверните страницу. Начинаю
мое доказательство. Сделаем всего два допущения. Допу-
стим, что n — целое число, кратное какому-то из однознач-
ных чисел.

— Ну ... да.
Антонов старался удержать глаза открытыми.

— Значить двадцать один годится, оно кратно трем и
семи. Так. А двадцать два?

— Годится.
— Да, кратно двум. Двадцать три годится?
— Годится.
— А чему же кратно двадцать три?
— Чему?
— Ничему. Не годится.
— Ну да, выходит так, — сдержал зевок Антонов.
— Второе допущение. Переверните страницу.
Антонов перелистнул толстую бумагу и прикрыл гла-

за.
— Мы приходим к простому уравнению, — говорил

старик. — Остается признать, что аn всегда меньше Х.
Видите это неравенство? Видите?

Антонов открыл глаза. Перед ним громоздились бук-
вы, знаки, степени, корни, выведенные крупным детским
почерком.

— Вацлав Иванович, извините меня, — сказал он, зах-
лопывая книгу, — я все же алгебру позабыл, мне не усле-
дить.

— Хорошо. Вы просто устали. Отложим.
— Подождите, сам-то Ферма решил свою теорему?
— Он вообще никогда не публиковал своих результа-

тов. Все оставалось в письмах, пометках. По поводу этой,
самой знаменитой своей теоремы, он написал на полях
«Арифметики» Диофанта, что нашел поистине замечатель-
ное доказательство, но поля слишком малы, чтобы его уме-
стить.

— А если не было у него решения? Если он сам понял,
что это некорректная постановка задачи?

— О, да вы математик, — оживился старик. — Такие
слова знаете. Почему ж некорректная, позвольте спросить?

— Да потому что я пытаюсь это применить к обычной
жизни. Ведь это то же самое, что требовать от человека:
докажите, что вы невиновны. С какой стати. Это вы ему
докажите, что он виновен, он не должен ничего доказы-
вать, он знай себе живет. И потом — что это дает в принци-
пе? Вот теорема Пифагора — это колоссально, это откры-
тие непреложного факта. Это нужно для дела, для обыч-
ной жизни, это попросту применимо. А здесь... Допустим,
вы доказали, что никогда так быть не может. Ну и что. Это
же бездна. Ничто, никогда...

— Это и есть бездна. — Старик облизал свои сухие
губы. — И я обосновал ее, а мне не верят. Думают, там, в
бесконечности, есть дно и уравнение может там сойтись. А
оно не может. Бездна.

— Вы в прошлый раз обронили, у вас есть в друзьях
большие математики, — сказал он Антонову напоследок.
— Я бы только хотел, чтобы кто-нибудь ознакомился с
моим доказательством. Это, если угодно, мечта.

Антонова усадили в медицинское кресло и ввернули
ему в глаз монокль в виде наполненной овальной рюмоч-
ки. Рюмку укрепили резиновым бинтом. Подсоединили к
клемме и пустили ток. Здесь сидело еще пятеро таких же, с
ножками овальных рюмочек — с кристаллическими глаза-
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ми, выскочившими из орбит. Это походило на прибытие
голливудского инопланетного корабля.

На лестнице Антонов нагнал заведующую.
— Я его отпустила домой за документами. У него пос-

лезавтра комиссия, — сказала она. — Это по поводу соба-
ки-поводыря.

— Да, он говорил. У него даже собачка знакомая в
питомнике есть. Ему ведь действительно нужна такая со-
бака.

— Нужна-то нужна. Но знаете, какая там очередь! Стоят
годами, так и умирают, не дождавшись. На комиссии я буду,
но голоса у меня там нет. Я только докладываю.

— Неужели откажут? Ведь жаль старика! Он втройне
— да просто в кубе одинокий.

— Всех их жаль, голубчик. Там, на комиссии, порой
такие судьбы всплывают, что уже не понятно, кого жалеть.

— Но хоть шансы у него есть?
— Мало шансов.
— Да, некие абстрактные шансы всегда есть, но их  в

мире мало — еще меньше, чем собак-поводырей... Вот что,
Любовь, свет, Володимировна... позвонить бы мне, да не с
автомата, а для тихой задушевной беседы, а?

 — Во как! — она кокетливо сдвинула брови. — Что ж,
зайдите в мой кабинет, ключ в двери. Но я скоро приду,
успевайте.

— Вот это да, прорезался! — говорил ему в ухо  по-
ставленный женский голос с хрипотцой. — Я уж и не чаяла.
Может, думаю, зазнался или, может, подался в дальние
края. Или, думаю, роман завел всепоглощающий...

 — Бог с тобой, дорогуша моя! Просто так получи-
лось, пропал, но забыть бы не смог при всем желании. Я
тебе из больницы звоню...

— Как? Что? Почему?
— Да почти уже все нормально, глаза...
— Бедняжка. Ты меня расстраиваешь, правда. Но, чую,

звонишь не поплакаться. Нужно чего достать?
— Да нет, не нужно ничего. И как выйду, обязательно

увидимся. Но у меня тут вопрос, понимаешь. Что ты дума-
ешь о теореме Ферма?

В трубке послышался легкий смешок, хмыканье.
— Ты там правда в порядке?
— Да нет, я пока не свихнулся и в маразм до конца не

впал. Это не мне нужно, скажи только — ты ведь была в
этом институтском издательстве...

— Это было давно, дорогуша. Ты не звонил два года.
Теперь я издаю книги, где на обложках трупы, сиськи и
клыки вурдалаков. И о теореме Ферма я ничего не думаю,
что думаю о тебе — расскажу при встрече, если, конечно,
снова не растворишься. А о Ферме, прости господи, по-
звони Саше. Будет острить — скажи, что пишешь повесть
о безумном математике, или что-то вроде.

— Хорошо, дорогуша, так и скажу.
Антонов снова набрал номер.

В палате на его койке лежала бухгалтерская книга. Ан-

тонов взял фото Искры. Ее пасть была разинута, язык
свесился. Искра улыбалась во весь рот.

Сокамерники резались в карты. Трое играли, один по-
могал советами всем сразу.

— Сыгранем? — предложил белобрысый Володя, ко-
торому шибануло глаз кислородным баллоном.

— Да я карты в руках со школы не держал, — Антонов
развел руками, — уже масти не различаю.

— Он, наверное, только в шахматы ...
— Меня с этими шахматами тесть достал, — подхватил

грузный дядя Леша. — Как за обедом выпьет, сразу тащит
доску свою. А на хрена мне с ним играть? Он поля не
видит, пешки жрет.

Антонов лег на спину поверх одеяла и стал вчитывать-
ся в крупный почерк Вацлава. Прошел страницу, отлист-
нул назад, рванулся вперед.

— Е мое! — горячился советчик. —  Вот ты исполь-
зуй! Ты выиграй, попробуй!

— Одна попробовала, да весь и сжевала!
Антонов отложил тетрадь, прикрыл глаза.

Среди зеков старик со своими усиками выглядел неле-
по. Вместо робы на нем было старое пальто. Зеков партия-
ми загоняли в бараки. Охранники были,  кажется, в немец-
кой форме, но перекрикивались и матерились по-русски.
Зеков всех уже почти загнали и старик вдруг остался в
стороне. Он, видимо, перестал ориентироваться в про-
странстве, пытался пошарить перед собой рукой. К нему
подбежали с овчарками. Собаки лаяли и рвались с повод-
ка. Охранников глотала ночь, остался один. Это был сосед
Антонова по палате, советчик, храпун. Вокруг него снова-
ли овчарки. Мимо пробежал другой, неизвестный со злым
лицом. На ходу он кричал:

— Давай, давай на комиссию!
— Ну-ка пошли! — закричал сосед собакам. — На ко-

миссию! Вас много, я один, е-мое!
 В руку старику он вложил поводок:
— На, держи!
— Все равно ничего не докажешь, — обернулся он на

ходу и тоже исчез во мраке.
Антонов стоял неподалеку. Но почему-то нельзя было

себя обнаруживать.
Овчарка ткнулась мордой в колено старика. Напрягла

поводок, пошла. Она знала дорогу. Старик поспевал за
ней.

— Да куда ты льешь! — закричал вдруг храпун совсем
рядом. — Стакан же без дна, е-мое! Видишь — пусто, без
дна!

Антонов открыл глаза. Почти каждую ночь храпун еще
и громко разговаривал во сне.

— ЗахОдите, — сказал Вацлав Иванович и показал на
стул.

Антонов положил ему на колени книгу. Старик вжик-
нул большим пальцем по странице, нашел фотокарточку и
осторожно разместил ее поверх гроссбуха. Было заметно,
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что он взволнован: несколько раз он быстро пригладил
усики, руки слегка тряслись.

— А я вот заплутал вчера в городе. И три часа доби-
рался. А потом стало нехорошо у двери. Меня обратно
сосед привез, у него машина. Слава богу, бумаги все были
наготове.

— Это на комиссию? — спросил Антонов.
— Да. Завтра с утра комиссия. Они мне два раза, два

раза вже отказывали.
Антонов сел ближе к старику:
— Вам именно Искра нужна, Вацлав Иванович?
— Если бы Искра, то это как семья. Мы друг друга

давно знаем. Но если невозможно, невероятно, то пусть
другая собачка.

— Из питомника?
— Да, да. Они специально обучены, прямо умницы. И

потом у них есть душа. У всех, я знаю.
— Но почему вам могут отказать. Ведь вы же... —

Антонов замялся. —  Надо еще хуже видеть, что ли?
— Да... тут и группа инвалидности, и заслуги, и еще,

еще... Волокита, большие интриги. Надо, с одной стороны,
доказать, что ты одинок, беспомощен, не имеешь средств, а
с другой стороны, — что можешь хорошо содержать со-
бачку. Потому что когда ты умрешь, она еще перейдет к
другому. Я вже три года жду, но там же такая очередь.

— Давайте я с вами на комиссию пойду, — предложил
Антонов.

— Спасибо, но я не знаю, не знаю. Там, говорят, у всех
свои кандидаты. Говорят, там взятки дают, но я ж не знаю,
сколько и когда нужно дать — а может, слухи. Вот, у меня
здесь все — характеристики, рекомендации.

Вацлав Иванович развязал тесемки, протянул папку
Антонову:

— Видите, тут все. И со школы — с Белоруссии, и с
общества слепых — я там преподавал... И с жека... Так
трудно все было собрать.

— А вы еще и отсидели. Вас ведь полностью реабили-
тировали?

— Да, там есть. Но оккупация... Там, на комиссии, по-
разному на это смотрят.

— Все еще?
— Нэвжели ж нет?! Там и ветераны есть, и отставники.

Старой закваски люди.
— Решено, завтра попробую быть вашим адвокатом на

этом судилище.  — Антонов ободряюще взял старика за
плечо:

— А с теоремой вашей... я сегодня поговорю, у меня
друг отличный математик.

— Да, да, хорошо, — неожиданно равнодушно ото-
звался Вацлав.

Антонов и Саша сели на лавку в сквере.
— Ох, Сашок, не говори, так и проходит земная жизнь,

— говорил Антонов, впервые за последние дни оказав-
шийся в своей тарелке. — Слушай, сесть бы с пельменями,
с водочкой холодной. Надо собраться, наконец.

— С пельменями повременим, а водочку я тебе устрою

пожалуй. — Саша подмигнул и достал из портфеля чет-
вертушку.

— Да ты что? — изумился Антонов. — Я ж больной, на
режиме, я ж у заведующей отпросился в издательство,
договор, говорю, кровь из носа надо подписать.

— Во-от, скажешь — пришлось с редактором пить за
судьбы русской литературы, женщин ты всегда обманы-
вал. Да брось, старик, тут же кот наплакал.

— Да, когда еще выпьешь в зимнем скверике! — гово-
рил расчувствованный Антонов, жулькая пластмассовый
стакашик.

— То-то и оно, — развил Сашок, — чем больше лет,
тем меньше СКВЕРных собутыльников, да? А потом пони-
маешь, что выпить больше не с кем, и все — пора...

Они помолчали.
— Да, ну а ты-то как? — спохватился Сашок. — В

смысле, как лечение?
— Лечат, скоро выпишут. Веры в это лечение, честно

говоря, никакой.

Потом они медленно шли по скверу к больнице.
— Сколько лет этому твоему Вацлаву?
— За семьдесят далеко. Слеп и одинок.
— Я все понимаю, но, знаешь, ты бы подальше от это-

го.
— Так ты можешь посмотреть его тетрадку, Сашок?
— Могу посмотреть. А могу и не глядя сказать —

сумасшедший. Теорема Ферма — это тот же перпетуум
мобиле. Близко и понятно, как собственный локоть, а не
укусишь. Все эти безумные искатели думают, будто что-то
там есть.

— Ну почему вы, математики, заранее все знаете? Ког-
да ты на все сто успел понять, что где есть?

— Да нету там ничего. Знаю! Ты думаешь, твой старик
один такой? Пойми, это же болезнь, как у вас графомания.
Они обивают пороги академий, институтов, издательств,
журналов, газет, трясут своими расчетами, выкладками,
заваливают письмами, трактатами, и смотрят на тебя как на
чиновную бездарь, которая из злобной зависти не дает ходу
их вселенским прозрениям. Весь двадцатый век в этой тео-
реме Ферма как в зеркале. Раньше это было честной голов-
ной болью математиков. А в девятисотых Вольфксель —
был такой любитель математики — завещал сто тысяч ма-
рок тому, кто докажет теорему Ферма. И началось! По
несколько тысяч решений в год. Потом инфляция, премия
обесценилась, марки исчезли, а ферматисты остались, но
уже идейные. Мы их называем ферматистами. И значение
этого слова можно расширить.

— Ферматисты? — переспросил Антонов. — Красивое
слово.

— Вам, литераторам, материал, конечно, благодатный.
Порассуждать лишний раз — ско-олько же это на Руси
непризнанных гениев, батюшки, одиночек и самоучек! Зна-
ем, проходили. Сам пытался зачерпнуть со дна этого ко-
лодца. Пора, мой друг, тара-та-тать, умом Россию пони-
мать. Ты, кстати, никогда не задумывался, где у нас в Оте-
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честве та грань, за которой пресловутая гениальность на-
чинает опрокидываться в сугубый маразм? Взять хоть
босого графа на склоне лет. Ты, конечно, скажешь, что в
его безумии есть свой метод — это я уже о твоем старце.

— Да не в методе дело, Саша. И даже не совсем в мате-
матике, как я вдруг понял. Как там написал Ферма — поля
слишком малы, чтобы вместить доказательство. Поля ма-
тематики доказательство, похоже, не вмещают, но это свое
неравенство он всей своей жизнью доказывает. И вся на-
града, что ему нужна, — это собака-поводырь, в которой
ему из года в год отказывают. И даже вот мои с ним отно-
шения — опять неравенство, на чисто житейском уровне.
Эта дурацкая привычка всюду выглядывать будущих пер-
сонажей. Вот и тут — я стал ему исповедником, собеседни-
ком, и сразу где-то в мозгу взял его на карандаш. Теперь
чувствую — свербит. Персонаж скребется наружу. Но
он-то не персонаж, он пока еще живой несчастный старик,
которому требуется участие. Я им воспользуюсь, и в ре-
цензиях может быть напишут, что найден удачный образ.
Но старику от этого не легче, взял только я, неравенство
опять торжествует...

У больничного корпуса они расстались.
— Ну так заноси тетрадку, — сказал на прощание Са-

шок, — все посмотрю. Только не давай ему моего телефо-
на.

Утром Антонов увидел Вацлава Ивановича на другом
конце коридора. Антонову сперва показалось, что он огля-
делся: старик вышел из буфетной и, немного оттопырив
руку с чайником, осторожно пошел к себе. Алюминиевый
чайник был полон кипятку — пар было видно издали.

Стоя в своей каморке у тумбочки и накрыв полотен-
цем штанину распластанных брюк, Вацлав Иванович мед-
ленно водил по ней чайником.

— Зачем это вы? — опешил Антонов.
— Надо выглядеть прилично. Все утро их глажу. Мне

дали чайник, я сам кипятил. Сейчас уже скоро конец.

Антонов спустился со стариком на первый этаж. Вац-
лав Иванович был в черных коротких брючках со стрелка-
ми, в пиджаке на четыре пуговки, при маленьком галстуке,
какие носят дети и старики. В руке он нес папку, шел пря-
мо и походил на представителя маленькой капитулирую-
щей страны.

В коридоре была толпа слепых и провожатых. Они сели
в очередь.

«Гори, Масленица!», художник Александр Вохменцев.
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— Петровских! Без сопровождения! — приоткрылась
дверь.

— Вот видите, — сказал старик, — вас не пустят. Тут
все привели ходатаев. А они тут этого не любят. Сложная
интрига...

— Без сопровождения! — снова раздалось от дверей.
Очередь приближалась. Антонов чувствовал себя бес-

помощно и неуютно. Он впал в спасительную задумчи-
вость, и не сразу понял, что сестра подошла к нему.

— У вас сейчас процедуры, идемте! — говорила она.
— Вацлав Иванович, вот...  — Антонов встал и зачем-

то развел руками.

Антонов был в кабинете заведующей. Он был в штатс-
ком. Костюм делал его внушительней. На столе заведую-
щей лежали красивая коробка конфет и букет.

— Когда вы уезжаете? — спросила Любовь Владими-
ровна.

— Еще почти неделя.
— Ну что ж, езжайте. Рановато, конечно, еще бы на

процедуры походить, ну да там, в Германии, если что, не
дай бог, там глазные клиники хорошие. Вы ведь застрахо-
ваны?

— Все равно боюсь. У страха глаза велики — тут как
нельзя подходит.

— Долго вы там пробудете?
— Полгода, если не сбегу. В маленьких немецких горо-

дах чисто, правильно и скучно. Впечатлений никаких, эмо-
ции выравниваются, остается подножный корм воспоми-
наний об отчизне.

— Да, с впечатлениями у нас лучше. Будете книгу пи-
сать?

— Книгу — громко сказано. Порой кажется, рассказа
куцего больше из себя не вытянешь, не выжмешь — Пуш-
кин в письмах тут другое слово употреблял. Но вроде как
надо писать, под это и стипендия. Сиди, поглядывай на
гладь красивого баварского озера и выводи красивые обо-
роты.

— У вас же принято считать, что красота спасет мир...
— Любовь Владимировна закурила. — К Вацлаву зайде-
те?

— Конечно, сейчас зайду. Ему окончательно отказали?
— Окончательно. За неимением возможности, вслед-

ствие острой нехватки специализированного животного
персонала... кажется, так. Завтра я выписываю его домой.
«Вследствие острой нехватки индивидуальных боксов».

Ходить Вацлав Иванович стал хуже, вперед ноги ста-
вил свою трость. Антонов его поддерживал. В коридоре
стояли кровати, на них осваивались новенькие — в палатах
не хватало мест.

— ХорОшая идея, — говорил старик, стараясь шаг-

нуть ровней, — я давно не выходил, свежий воздух нужен
же постоянно.

— Хорошо тут некоторым в отдельных-то нумерах, —
негромко обронили с кроватей. Звякнула крышка горшка.

Они вышли на больничный двор. День был яркий, ру-
мяный, с прожилкой весны. Сели на лавку.

— Да, остался я без собачки, — сказал старик. — До
следующей комиссии можно ведь и не успеть.

Антонов сделал попытку к слову, ртом вобрал возду-
ха. Но молчалось.

Наконец он спросил:
— Завтра выписываетесь?
— Завтра. Вещички уже собрал.
— И все-таки еще раз, Вацлав Иванович. Давайте вашу

книгу, пусть они посмотрят, там целый институт.
— Нет, преждевременно. Надо кое-что переписать. Я

понял: там есть одно нечеткое место, возможно произволь-
ное толкование. Могут придраться. Я еще поработаю.
Нельзя тут поспешать.

Он медленно поднялся:
— Давайте сделаем кружок. Есть у вас минуты? Вы, я

чувствую, приторапливаетесь. Там ведь другая жизнь, про-
черченная. — Он неловко махнул своей тростью на ограду.
— Это здесь все замирает, день находит на день, и потом
уже кажется, что так оно и должно быть, и вокруг так же.
В лагере было похоже как будто, а вот — иначе, не ска-
жешь как.

— Пойдемте конечно, — сказал Антонов, и без умысла,
на автомате стрельнул глазами в циферблат.

— Вот вы где! — догнала их сестра. — Вам же в проце-
дурный, Вацлав Иванович. Потом сразу в темную комна-
ту, на осмотр. Идемте.

— Простите, заставил ждать, — сказал старик. Он сно-
ва повернулся к Антонову:

— А неравенство, неравенство доказать можно. Я это
чувствую. Задача Ферма правильная. При определенных
условиях неравенство абсолютно. Это без дна, как вы го-
ворите. Я это докажу.

Он пошел к дверям насколько мог быстро.
Сестра вдруг остановилась, сделала шаг назад, к Анто-

нову.
— Знаете, он стал совсем плох. А мы тут к нему уже

привыкли.
На ходу она еще раз обернулась к продолжавшему сто-

ять Антонову:
— Вы еще что-то хотели ему сказать? У вас такой вид

какой-то...
— Это паршиво, но я не знаю, что сказать, — сказал

Антонов.
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***
Как изделие, держишь в руках
Родину — речку с плотинкой,
Этак ее повернешь и так:
А вдруг да блеснет золотинка?
Хотя и знаешь: а что искать?
Все знакомо — до малой извивы.
И речка, походка ее и стать,
И береговые ивы.
И все же опять вызывает душа
В дымке размытой горы.
Звучи же негромко и не спеша,
Музыка эта — повтора.
Душе, ей надо себя узнать
В единственных тех же метах,
Там, где училась мир понимать
В соприкасаниях тьмы и света.
Как лампу, придвинешь стожок,
Перышко света отдышишь.
Каких не написано строк!..
А ты их возьмешь — и напишешь.

***
Пулю вставили в висок,
Говорят:
— Красиво!
Желтый — красным стал песок
На черте прилива.

Камень зноем обведен
И отполирован.
Так пускай же станет он
Мне последним словом.

Все другие — это сплошь
Словоговоренье.
Все другие — это ложь
Самоповторенья.

Камень вечный! Возносись
И своим молчаньем
Жги доверчивую высь
Над землей окраинной.

Молодые сотрудники в нашей редакции иногда обращаются ко мне,
чтобы навести кое-какие справки. Это понятно: за тридцать пять лет
работы в «Урале» у меня и впрямь накопилось немало самых различных
сведений — и о наших авторах, и о сотрудниках редакции.

Вот и становление «Уральского следопыта», можно сказать, прошло
на моих глазах. И что отрадно отметить: как с образованием журналов
установились между их редакциями отношения содружества и взаимопо-
мощи, а не соперничества и конкуренции, так и продолжаются. Даже и
некий переток кадров между ними всегда наблюдался. Конечно, сейчас и
тому, и другому журналу далеко до прежней популярности. Но, может
быть, обоим нашим изданиям удастся вернуть и былую любовь читателей,
и былые тиражи: предпосылки к этому вроде бы уже обозначились.

Николай МЕРЕЖНИКОВ

Пусть я буду, словно кметь,
Вдалеке от дома
На чужом песке темнеть
Каплей неискомой.

Жизнь у нас у всех одна —
Разные лишь сроки.
Что же, слизывай, волна,
Бурые потеки.

Расставайся с телом, жизнь,
Отлетай, везенье.
Для чего мы родились?
Чтобы стать мишенью.

Жизнь не жизнь, и смерть не смерть:
Так не умирают.
Не считает мир потерь,
Жизней не считает.

***
Глупые мои мысли!..
Сиреневый дым весны.
Четыре березки вышли —
Встать поперек луны.

А надо-то, надо,
Чтобы лес шумел.
А надо-то, надо,
Чтоб ручей гремел.
А надо-то, надо
Сидеть до утра,
А надо-то надо —
Медь костра.

Глупые мои мысли...
Зачем это мне, зачем!
Господи, мне причисли
То ж самое, что и всем.
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Какие уж тут порывы!..
Костер и ручей в луне...
Совестно быть счастливым
В несчастливой стране.

Стойте, березки, в поле!
Расти вам еще и расти...
Четыре бороздки боли,
Не узнанные почти.

***
И я бы хотел, да душа не велит...
А как бы легко-то: ручьями... навзрыд...
И я бы хотел!.. Да и кто не хотел бы!..
Уж коль не парад, то хоть встреча на Эльбе.
Ну, что там! Ну, что там! Летать не приучен...
Земной-земляной — от ключиц до уключин.
Приткнулся бы к Музе, в плечо подышал,
Да вдруг отстранится. «Вот, — скажет, — нахал!»
Пусть лучше уж так: издали, исподлобья,
Со всем пиететом к подобной особе.
У ней, чай, иных воздыхателей вдосталь
Талантов большого и малого роста.
Да что! Никому и не след докучать:
Ни жизнь не закончить, ни снова начать.

***
Ушла. Мелькнула. Нету.
И дышишь на стекло.
И всю мою планету
Снегами обнесло.

И к удивлению вящему
Будущего и настоящего,
Тающего в окне,

То одинокостоящее
Дерево животворящее
Другом становится мне.

***
Земля вскопычена работой,
Дорога стоптана нуждой.
Сойдет с металла позолота —
Медяшкой станет он пустой.
Но жизнь-медяшка не тускнеет,
С ней что ни делай, все цветет.
И ты не плачь: с ладони свеет
Она песок твоих забот.

***
Стишок недописанный жалко:
Надо его дописать.
А то он стоит, как фиалка,
И не хочет никак расцветать.

А он ведь живой и дышит.
И почки набрал... И вот-вот...

Может, сам он себя и допишет?
Может, все-таки расцветет?

***
Это легкое облако лета...
Эти шорохи... всплески... рывки...
Но свои у рябины сюжеты,
И свои у ней черновики.

Все мне кажется в мире вторящим,
Сочиняющим и говорящим.
Все мне кажется в мире дающим,
Обнимающим, верящим, ждущим.

Боже мой! На какие уступки
Я пойду! Все отдам до скорлупки...
Только б в этом сквозящем струенье
Уловить переток сотворенья.

Поднимайте же руки, деревья,
Выбирайте пути и кочевья!
Окликайте идущих, летящих —
Всех, себя и пространство творящих.

Ты ж, рябина, в осеннем пыланье,
Всем нам некое словно посланье,
В многоплодье живое паренье,
Бесконечное самотворенье.

***
То-то бы удивилась:
Что де над ней за лик?
Если бы хоть на миг
Глаза свои приоткрыла.

Но, газом усыплена,
От спецназовца в противогазе,
Так, не моргнув ни разу,
Примет пулю она.

Обвешенная взрывчаткой,
Жительница вершин
Мир наш хотела шаткий —
Как с головы кувшин.

Спит — и не знает еще:
Не спит она, а убита.
Мрамор девичьих щек...
Жизни скрытый избыток...

Лежит она, словно некий
Южных широт сосуд.
На мраморные эти веки
России снега не сойдут.
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Искренне ваш
Александр Челноков

А. ЛЫХИН Наши Саяны
А. КАЗАКОВ  Однажды зимой
В. ЮКЧУБАЕВ Непройденный маршрут
Н. СТУПИНА Карельская река
Е. ТАМПЛОН
Шарташские каменные палатки
В. ШУМКОВ
Шунутский экстремальный кросс
и другие материалы

Вот и первый номер «Уральского следопыта» за
2003 год. Уже подведены итоги ушедшего 2002 «Года
гор» (кстати, и про горы мы неоднократно писали,
публиковали статьи и фотографии). Думаю, тему гор
мы не оставим и в 2003 году.

Уже зарождаются новые идеи и созревают планы
на ближайшие месяцы 2003 г. В институтах еще в раз-
гаре зимняя сессия, но скоро она закончится, начнут-
ся каникулы, и некоторые молодые люди обязательно
встанут на туристские лыжни и будут торить свой след,
утопая по пояс в глубоком снегу. Удачи вам на марш-
руте!

Остальным я советую обязательно посетить пе-
щеры: в гротах гораздо меньше воды, а сосульки и
куржак у входа — это просто зимняя сказка...

И, конечно, продолжается обдумывание планов
серьезных, длительных походов — то есть в самом
разгаре «закладка фундамента» для лета.

Под рубрикой «Семейный туризм» опубликован
дневник группы екатеринбургских туристов, совер-
шивших водное путешествие по реке Кереть в Каре-
лии совместно со своими детьми. В конце похода они
долго плыли по Белому морю, распугивая тюленей и
белуг.

Маленькая статья Александра Казакова рассказы-
вает  всего об одном дне в лыжном походе по Север-
ному Уралу. Как говорится в одной хорошей турис-
тической пословице: «ЧП на маршруте может воз-
никнуть из ничего».

Открытием этого номера для широкого круга чи-
тателей будет начало очерка Владимира Юкчубаева
«Непройденный маршрут». Читая его, вы окунетесь
в мир ожидания, поиска и находок. Думаю, что тем,
кто бывал в экспедициях, этот материал понравится.

О соревнованиях «Шунутский экстрим» повеству-
ют Василий Шумков и Мария Креткина. Интересные,

напряженные соревнования, замечательная мест-
ность, где проходи л этот многокилометровый забег...
Думаю, все это вызовет у многих из вас желание при-
нять участие в следующем подобном спортивном
мероприятии. А оно обязательно будет!

А наш старый и добрый друг Евгений Тамплон
проводит для всех читателей очередную заочную эк-
скурсию по достопримечательным местам Урала. На
этот раз он приглашает на Шарташские каменные
палатки — уникальный памятник истории природы,
находящийся прямо в черте города Екатеринбурга.
Тем не менее, прочитав статью, даже жители этого
города смогут узнать много нового и интересного об
палтаках — вроде бы хорошо знакомом им месте от-
дыха. Ну что ж, опять подтверждается истина: не все
удивительное находится от нас за тридевять земель...

Еще раз с Новым годом вас, друзья!
Новых вам походов и отличных приключений!
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Наши Саяны
Александр ЛЫХИН

Школа туризма ДООЦТ «ЮНИТУР» Орджоникид-
зевского района совместно с детским клубом «Друж-
ба» ДЮЦ «Вариант» Верх-Исетского района города
Екатеринбурга проводит в жизнь программу «Лето-
2002».

Программа включает спортивные путешествия по
Саянам и Приполярному Уралу. Этим серьезным
мероприятиям предшествовала не менее серьезная
предварительная подготовка на пороге Ревун и майс-
кий поход по Северному Уралу.

Саянское путешествие уже состоялось. Приполя-
рье же еще впереди. Хотелось бы обобщить первую
половину летней программы и пожелать удачи учас-
тникам в реализации грядущего спортивного путе-
шествия.

Экспедиция в Саяны, состоящая из двух этапов —
путешествия в горы и сплава по реке Ока (Саянская)
— началось на берегу «священного моря» Байкал.
После длительного железнодорожного пути купание
на южном побережье холодного озера доставило осо-
бое удовольствие.

Пятисоткилометровый автопробег мимо монголь-
ской границы  через Окинский перевал — и мы у
далекого бурятского села Шаснур, где группа остави-
ла часть снаряжения и продуктов для  прохождения
второго этапа пути.

Горное путешествие началось с пути к диким тер-
мальным источникам «Чойган»  через горный пере-
вал Чойган-Дабан на территорию суверенной респуб-
лики Тува.

Источники — это изумительное урочище в гор-
ном ущелье, где самой природой собраны различ-
ные модификации водных минеральных сред, помо-
гающих при лечении многих заболеваний. Они  из-
давна ценятся местными жителями.

У нас в группе именинник — Виктор Костоусов.
Праздничный стол, песни под гитару усиливают впе-
чатления от чудного места.

Но горы зовут, а звезды манят, —  и мы уходим к
подножию пика Топографов — высшей точки Вос-
точного Саяна. Наш путь лежит мимо  60-метрового
водопада на реке Аржан-Хем, «Зеленого» горного
озера, ледового озера у подножья горы Чойган и че-
рез перевал Старик. В высокогорье среди скал, снега
и льда благоухает цветущая тундра. И вдруг из-за вер-
шины стремительно сползает грозовая туча. Круп-
ным градом, дождем и громом встретил нас пик То-

пографов. Не менее стремительно мы спускаемся по
склону в долину и устанавливаем  лагерь в уютной
роще карликовых березок — спасительницы едва до-
тягиваются всем до колена.

Утро встретило солнцем и голубым небом. Се-
годня день рождения у Кати Бурцевой — в подарок
восхождение на гору  и праздничный ужин. Пик То-
пографов — это своеобразная Мекка саянских тури-
стов.

Краткий ночлег и далее — в путь через озеро Шер-
пов к перевалу Козий,  который ведет в долину реки
Дунду-Гол. Названия здесь отвечают своей сути. Если
козий — то крут, если уж шерпов — то уж будь
добр... Далее рукой подать до суверенной республи-
ки Бурятия и ее минерального источника Хойто-гол.

Опасный перевал.
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Этот целебный источник
расположен также в горах и,
добраться сюда не легко.
Нам было трудно, но мы это
сделали. Теперь можно от-
дохнуть, принять ванны, вы-
пить чашечку кофе.

Завершающим этапом
горного путешествия была
Долина вулканов. Уже бы-
вавший здесь Сергей, остав-
шийся рыбачить на очеред-
ном горном озере, сказал
примерно следующее: «За
гору завернете, а там и ру-
кой подать!!!»

Подавали рукой, шагали
ногами шесть часов к ряду
по бездорожью и «слегка
заросшей» тундре. Но вот
они,  долгожданные вулка-
ны: лавовое поле и конуса
давно потухших гигантов.
Сегодня они просто карли-
ки среди окружающих гор. Фото-, видеосъемка, ку-
сочек лавы на память — и назад, через перевал, к
ждущей нас водной части путешествия.

Рыбалка в этом горном путешествии — просто на
удивление! Хариус, ленок. Правда, надо отдать долж-
ное Сергею Буркову — нашему штатному рыбаку и
проводнику по этим диким и коварным  местам.  Если
бы не он, то есть нам всю дорогу кильку в томатном
соусе. Были и грибы, и ягоды, и различные коренья
на нашем скромном туристском столе — но это уже
благодаря усилиям всей группы. А чистая вода для
чая здесь в любом ручье; и, сами понимаете, чистый
воздух — ну просто рай!

Спортивный сплав по красивому каньону Орхо-
Бом на Саянской Оке — это особая песня для тех, кто
знаком со сплавом по бурной воде. Пороги идут один
за другим, все усложняясь. Здесь и Окинский, и Ин-
теграл, седьмой, девятый, одиннадцатый.

Рыбак и компания просто завалили благородных
путешественников рыбой, и сухари уже выдавались
только «в нагрузку»!  Жимолость, смородина — на
кисель в пачках уже никто не смотрел! Назревала пе-
реоценка ценностей! Необходимо было срочно по-
кидать этот чудесный район. Тем более, что мы уже
месяц в пути, и дома нас ждут.

Ждет и новая команда путешественников на При-
полярье. Пожелаем ребятам удачи и хорошей пого-
ды.

Носовая свечка.

Горное озеро.Фотографии А. Лыхина.
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Утро!  До подъема совсем немного. В шатре  теп-
ло и тихо. Ветер  выл всю ночь, но к утру затих.  Чуть
слышно трещат дрова  в походной печке.  Приятно
пахнет пихтовым лапником . Вставать самому и под-
нимать группу совсем не хочется.

Мысленно прогоняю события  прошедшего дня.
Пытались подняться на Казанский Камень. В начале
шли весело и легко.  Еще пару часов, и мы были бы на
вершине. Но тут Володя Еремин  заметил, что по на-
шим следам  на почтительном расстоянии идет чер-
ный зверек размером с лисицу, но с короткими лап-
ками. Я навожу бинокль на зверька: «Неужели росо-
маха?»

Она живет на Приполярном и Полярном Урале, а
мы на Северном, но вообще надо уточнить у Лены
Тумашовой  с биофака ,хотя она специализируется
по леммингам  (северным мышам)».

— Ой, не к добру  все это… — весомо говорит
Александр Владимирович Уточкин.

Он старше всех, он самый опытный, он знает!
Так и вышло. Очень скоро мы увидели, как с севе-

ра на нас  мчится фронт темных туч. Ветер ударил
снегом в лицо, скинул капюшоны, свалил  с ног Аню
Чепикову.  Восхождение отменяется…

К рюкзакам …в зону леса… Помогая друг другу,
начинаем сыпаться вниз по склону и то провалива-
емся  по пояс в снег, то скользим на пятой точке, при-
тормаживая лыжными палками. До вершины не дош-
ли, но повезло – спуск прошел удачно.

А вечером случилось еще одно происшествие:
Сан Саныч с Володей Ереминым, спилив сухару, уро-
нили  ее точно на мои лыжи. Сам чудом увернулся.
Результат: носков у лыж как не бывало. На этих лыжах
я ходил восемь лет без единой поломки, и вот на тебе…
Спасибо вам, ребята. Поставил запасные носки,  и
лыжи стали короче. Теперь торить по глубокому сне-
гу  будет труднее, зато на спуске будет легче управ-
лять ими.

А потом мы с Леночкой Родыгиной  строили  вет-
розащитную стенку . Снег в этом месте оказался на
редкость  плотным,  и блоки получались большие,
очень хорошо и ровно откалывались. Стыковать их
друг с другом было одно удовольствие. В итоге стен-
ка получилась замечательной, и ветер не сильно тре-
пал шатер.

Но это все вчерашние день.  А что сегодня ? Выле-
заю наружу  — температура всего  минус 12, види-

мость ноль — и тишина. Облако опустилось на горы.
Все тонет в серо-молочном  тумане. О новом вос-
хождении не может быть и речи:  времени ждать луч-
шей погоды  нет. Очень близки контрольные сроки.
Пора! Пора в населенку! Траверсом  пройти  по скло-
нам  Казанского Камня и спуститься на дорогу к Се-
вероуральску,  а по ней пройти еще  56 км.

Легкий завтрак — и вот мы уже движемся   вдоль
Главного Уральского Хребта.

Иду первым . Лыжи бодро катят вперед . Подхо-
дим  к месту, где склон резко отворачивает вправо,
делает большую дугу, образуя  впереди стенки доста-

Алекасндр  КАЗАКОВ

Однажды зимой

Короткий отдых.

УРАЛЬСКИЕ ТРОПЫ
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точно глубокого цирка. У нас есть выбор: либо сбра-
сывать высоту, спускаясь и тем самым  срезая дугу –
правда, потом придется  мучительно и долго  подни-
маться на нашу прежнюю высоту, — либо  продол-
жать  траверс, описывая дугу поверху.  Я выбираю
второй вариант – уж очень не люблю  эти вверх-вниз.

Двинули  вперед. Минут через двадцать замечаю,
что уклон под ногами  увеличивается . Бью лыжню
посильнее, чтобы след был глубже. Жаль, туман не
дал трезво оценить  крутизну склона. А до выхода из
дуги остается  двести метров. Может, все-таки про-
скочим. Оглядываюсь: как там группа? Вроде все нор-
мально. Девчонки смеются  — это Володя травит бес-
конечные анекдоты из собственной жизни.  Замыка-
ющий группы Александр  Владимирович взглядом
показывает вниз.

Там,  на самом дне  цирка, зловеще чернеют  вы-
ходы скальных пород. Сразу же вспомнился  Шегуль-
танский подъем ( под Денежкиным Камнем ). Там в
феврале  1988 года примерно с такого же склона  со-
рвалась  и погибла  студентка  первого курса  Горного
института  Анечка Овчинникова. По словам  других
участников похода, она скользила, пытаясь задержать-
ся, но ее  на большой скорости развернуло головой
вниз, и...

Удар  о камни…
А наш  склон,  по-моему, еще круче и выше. Мы

двигаемся  все медленнее и осторожнее. До конца
дуги  остается метров пятьдесят. («Я уж решил: мино-
вала беда, и удалось отвертеться…» В. Высоцкий )

Да не тут-то было. Фирн (плотный снег) стал та-
ким  твердым, что от лыж не оставалось следов. Одно
неловкое движение — и в два счета слетишь со скло-
на.

Стою. Вперед — опасно, но и разворачиваться на
такой крутизне  — не лучший вариант. Да и обидно
идти назад, когда вот он уже, выход.

Снимаю лыжи. Бью ботинком  по фирну. Только с
третьего удара пробил. Даю команду: «Снять лыжи!»

И вот ребята медленно  идут  по пробитым мной
следам. Шутки прекратились. Напряженные лица.
Осталось метров десять до спасительного края, а фирн
стал совсем непробиваемым. Ах, так! Вхожу в азарт!
Достаю из рюкзака  топор.   Пробиваю толстую корку
фирна, рублюсь, как  заправский альпинист,  ступень
за ступенью.

Ну, вот и все.  Сбрасываем рюкзаки. Тяжесть с
плеч, и с души камушек. Даю команду: «Перекур с
перекусом». Облако  чуть раздвинуло свои серые мас-
сы, и к нам  пробилось  зимнее солнышко. Хорошо!
Опять Володя веселит  всех.

Хрустим белыми покупными сухарями из фир-
менной упаковки «Московские», запиваем чаем из
термоса.

Сколько ни отдыхай, но надо вперед. Рюкзак уже
на плечах, а в руках — лыжные палки. И тут Саня
Уточкин, сын Александра Владимировича, схватыва-
ется за горло и хрипит. Лицо  его краснеет. Он падает
на колени, пытаясь что-то выплюнуть на снег. Пода-
вился!  Кто-то  стучит по его спине. А Саня пытается
сам пальцами достать  из горла  застрявший предмет.
И это ему  удается. Ура! И…

На ладони  — обыкновенная английская булавка.
Как она попала  в магазинные сухари – неизвестно,
но нам это  могло дорого стоить.

Наливаю пострадавшему двадцать грамм спирта,
чисто для дезинфекции. Сам  еле удерживаюсь, что-
бы не сделать глоток. Ну и денек! А Сашок уже весело
делится  “бесценным” опытом извлечения булавки
из человеческого горла...

Опять лыжи несут нас вперед. Идем  среди заинде-
велых карликовых березок. Тишина, только  скрип сне-
га  под лыжами. Идем молча, даже Володя непривыч-

УРАЛЬСКИЕ ТРОПЫ

Снежный «гриб».
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но затих. Ощущение нереальности. Плато, по которо-
му  мы движемся,  кажется  бесконечным. Оно —
словно заколдованный  парк. Причудливые фигурки
заснеженных деревьев возникают перед нами  из ту-
мана  и тают за спиной.

Спуск начался неожиданно. Лыжи сами покатили
вниз. Несемся в  неизвестность. Иду первым, притор-
маживая палками. На большой дистанции за мной
следуют остальные.

Главное сейчас  — не выскочить  на скальные сбро-
сы.  Мы  не экстремальные прыгуны, мы простые
уральские туристы.      Но вот внизу показался  дол-
гожданный темный лес – это мы вынырнули из  обла-
ка. Световой день  на исходе, но я уже различаю доро-
гу, которая тянется  бесконечной лентой среди про-
плешин вырубов. До нее еще около трех километров
по лесу, а это значит, опять придется тяжело то-
рить. Снега  нынче -как никогда. Делаю сто шагов
и уступаю  место ведущего Володе, а сам  встаю  в
хвост группы – отдохнуть, восстановить дыха-
ние.

В момент выхода на дорогу встретили два  гру-
женных лесовоза, идущих до Бояновки (от нее уже
ходят  автобусы до Североуральска). Водители со-
гласились подвезти часть группы, причем бесплат-
но.

Грузим в первую очередь женщин и девушек,
а также  Саню Уточкина ( пострадавший все-таки,
да и  мужик в городе не помешает). Все свои рюк-
заки привязываем репшнуром за кабиной. Трем
мужикам — мне, Еремину и Александру Влади-
мировичу – нет места в кабинах. Водители обна-
деживают: позади есть еще два лесовоза.

Наши  женщины помахали нам ручками, а  мы
встали на лыжи. Хорошо катить вниз по дороге
налегке, без рюкзаков! Тут только Александр Вла-
димирович заметил, что, привязывая свой рюкзак
к машине, забыл  достать из него теплую курточ-
ку… Сейчас  у него под штормовкой только один
свитер. Но есть надежда на идущие  позади лесо-
возы.  А их все нет. А вдруг у них авария? Скоро
совсем стемнеет,  и у нас опять будет два варианта
— либо разводить костер и спать на лапнике около
огня, либо идти всю ночь по дороге. Во попали! А
тут еще заметно похолодало…

Впереди заметили машину, с которой посыпа-
ли песок на  подъемах. Как мы рванули к ней! В ее
кабине — три человека. Согласились взять нас толь-
ко в кузов. Не лучший вариант, но  все  же — шанс
к вечеру быть в городе.  Александра Владимиро-
вича  посадили в середину, раскрыли пуховки, плот-
но прижались к друг другу. Холодно, но пока тер-
пимо.

Через полтора  часа три  почти готовых Дедов Мо-
розов  въехали в Бояновку.

В ожидании последнего автобуса отогреваемся  в
магазине. Узнаем температуру: минус тридцать семь,
а ночью ожидают  до сорока пяти.

Приехали в Североуральск. На железнодорожном
вокзале встречаем  наших женщин. Они уже давно
волнуются.

Группа  собралась вместе. Хорошо! На вокзале
еще одна команда —  студенты из Рязани. Они собра-
лись залезть на Денежкин Камень, хотя и без лыж, и в
резиновых сапогах на меху. Пытаюсь  отговорить от
этой безумной авантюры, но знаю: не получится. По-
лезут… и хапнут горя.

Говорю со студентами, а глаза слипаются. Устал.
День кончился.  Тяжелый, но хороший день.

Долина речки Сольва.

Фотографии А. Петрищева.
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Яркий солнечный свет майс-
кого утра, заливая мою убогую
холостяцкую квартиру, нагло сле-
пит глаза. Чертыхаюсь — надо же,
с вечера не задернул шторы. И
вот приходится подниматься в
такую рань. Выползаю на кухню,
в холодильнике кроме инея и сне-
га в морозилке — ничего, опять
этот чай, хлеб и масло, да вчераш-
нее молоко — удел холостяков и
цена независимости.

Не спеша дожевываю свой
скудный завтрак. В непроснув-
шейся голове с трудом вороча-
ются мыслишки — наконец-то и
в нашей заклинившей геологии
что-то сдвинулось с мертвой точ-
ки. Появились где-то лишние де-
нежки, чтоб смазать заржавев-
шие шестеренки геологической
«индустрии». Вот вчера , уже
ближе к концу рабочего дня, зво-
нит главный геолог Рожков:

— Забеги-ка, Михалыч, новости есть,— а какие,
ни гу-гу. Знаем мы эти новости, ничего хорошего от
них не жди. Хочешь не хочешь, а идти надо, не на чай
зовут. Неспеша поднимаюсь к главному:

— Разрешите, Владимир Иванович?
— Заходи, заходи, бродяга, присаживайся. Вот,

Михалыч, решили отправить на Балабсанты отряд на
двух ГАЗ-71, как ты на это смотришь? Возьмешься
или нет? Ты места эти знаешь, бывал там, тебе и кар-
ты в руки. Твою кандидатуру и предложили.

— Заманчивое предложение, Иваныч, а кто по-
едет?

— Ну, отряд у тебя есть, технику посмотрите, про-
верите. Если что будет нужно, напишешь рапорт —
получишь, выезд через неделю. Геолзадание завтра,
свободен.

Вот в этом и весь наш Рожков Владимир Ивано-
вич, коротко, ясно  — как в армии.

Неделя пролетела необычайно быстро. И вот без
лишней суеты, утречком мы в понедельник рассажи-
ваемся в поджидающие нас вездеходы. Вещи упако-
ваны и плотно уложены в салонах машин, загружен-

Владимир ЮКЧУБАЕВ, г. Тюмень

Непройденный маршрут

ных под самую завязку. Под мощный рокот двигате-
лей и лязг гусянок покидаем экспедицию. Поселок
еще не проснулся — слишком рано, громыхающие
вездеходы провожают лишь заспанные лайки, выгля-
дывающие из подворотен. Им на прощание и гавк-
нуть-то не хочется — лень.

Впереди нас ожидают две переправы через реку,
поселок Щекурья, а дальше — необозримые просто-
ры тайги и болота, которых не счесть и не переме-
рить.

В этот полевой сезон на двух ГАЗ -71 нас выехало
всего четверо геологов и с нами двое водителей вез-
деходов. Кроме меня — Саня Ботвинский, геолог; с
ним его жена — геолог и к тому же наш кашевар  Ан-
нушка; четвертым — незаменимый техник Олежка.
А план у нас грандиозный — добраться до озера Ба-
лабанты — священного озера хантов. Там устроим
базовый лагерь, а от него будем обшаривать близле-
жащие горы в надежде встретить коренные выходы
эклогитов (очень крепкие породы, в которых часто
встречаются алмазы). Такие породы находили очень
редко, а в скальных выходах на Урале — никогда. Да,

Остановка в пути.
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задачка не из простых:  най-
ти иголку в стоге сена.

Со мной рядом сгор-
бился Олежка — в кабине
«газончика» втроем, ко-
нечно,  тесновато, но  в тес-
ноте, да не в обиде. Скоро,
за последним поселком, в
глуши тайги он переберет-
ся наверх капота и с ружь-
ем поедет наверху вполне
комфортно. «Газончики»
один за другим шустро ка-
тят по таежной дороге,
ныряя из лужи в лужу, раз-
брызгивая фонтаны воды
и грязи. Наконец-то, раз-
двигая дебри тайги, наш
вездеход выкатывает на
пологую галечную отмель
неширокой речки Польи.

Погода нам благопри-
ятствует: светит солнышко по-летнему тепло, и вооб-
ще красота. Правда, дорога становится похуже — боль-
ше болот.  Но ничего, вырвемся к Дьяволоизу — пе-
ревалу к реке Манья — болота исчезнут, дорога пой-
дет по горам. А пока нас окружают чахлые ели и бе-
резки, редко радуют глаз кедровые мандалы — гри-
вы, где сухо и дорога накатанная, как асфальт.

Как бы там ни было, время идет и, проскочив че-
рез каменистый ручей, мы взбираемся на бугор; а
там, на большой раскинувшейся чиетовине и стоит
Польинская избушка. Не избушка, а большая доброт-
ная изба. Сколько ей лет и кто ее строил, пожалуй, и
не знает никто. Служила да и служит до сей поры при-
станищем проезжего люда да проходящим туристам.

Где-то в далекие времена, еще до войны, в горах
Неройки и Пуйвы добывался хрусталь — и не просто
хрусталь, а редкий пьезокварц для стратегических
нужд  зарождающихся тогда электроники и космичес-
кой промышленности. Вот там-то и был необходим
пьезокварц. Кто не видел пьезокварца в зажигалках?
Сейчас он делается искусственно, легко и просто в
электропечах, а в то время добыча пьезокварца ве-
лась исключительно из чистейшего как слеза горного
хрусталя. Так вот, этот самый хрусталь добывался с
трудом в штольнях и карьерах, вручную кайлами и
тачками, народу нужно было — тьма, людей вербо-
вали тогда по всей огромной нашей стране.

И каждый год по весне, когда сойдет лед, тишину
Саранпауля будоражил пароходный гудок. Люди зак-
рывали ворота, калитки на запоры — это пароход
«Петр Шлеев» вез новую партию — тысячу вербо-

ванных (так их звали в народе). Поселок замирал, пря-
тали собак и всю живность под замок. После ухода
партии вербованных исчезали бродячие псы, а иног-
да и забытый кем-нибудь теленок. Вся эта гвардия не-
стройной колонной отправлялась в путь пешком.
Транспорт не предусматривался, а доргоа неблизкая
—  до Пуйвы сто пять километров заболоченной тай-
ги. Поэтому, видимо, и строились такие перевалоч-
ные избы, где могли отдохнуть занедужившие рабо-
тяги да ихнее начальство, сопровождавшее колонну.
А в стужие зимы в таких избушках жили караванщи-
ки с готовой горячей едой, теплом, постелью для го-
нявших с гор водителей тяжелых грузовиков и тракто-
ристов, тянущих в горы на санях десяти-двадцати ку-
бовые емкости  с солярой. Все это — горы продук-
тов, тысячи кубометров дизтоплива, ворох спецодеж-
ды — нужно было завезти на Пуйву и Неройку для
людей,  копошившихся в горах и штольнях. Стране
нужно было стратегическое сырье, и всем этим заве-
довал могущественный шестой главк под контролем
НКВД. Для бесперебойной работы в горах такого ко-
личества людей не жалелись никакие средства, ни тех-
ника. Невозможного не было.

К Польинской избушке оба вездехода подкатили
одновременно. Лихо затормозив, заглушили движки.
Захлопали дверцы кабин, и все высыпались на све-
жий воздух. После длительного сидения у людей за-
текли руки, ноги. Но все довольны — доехали без осо-
бых приключений и поломок.

Избушка, как я и говорил, довольно вместитель-
ная — человек пятнадцать свободно устроятся на на-

Встреча друзей.
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рах. Большая печь, стол и два не-
больших окошка. Пока я осмат-
ривался, на нарах выросла гора
спальных мешков и рюкзаков с
едой и прочим.

— Олег, займись дровами,
ночь все равно будет холодная,
пока Анна готовит ужин.

— Сейчас, Михалыч, только
спальник расстелю, и изладим
дров.

В избушке уже тепло — Олеж-
ка успел растопить печь; стол за-
стелен чистой клеенкой и застав-
лен едой. Все разобрали спальни-
ки и занялись кто чем. Саня что-
то мудрит с радиоприемником,
Олежка разбирает ружье, Анна
еще колдует с продуктами.

Прошел первый день нашей
дороги, нашего нового полевого
сезона. Сколько их было, подобных? Много, очень
много, удачных и неудачных. Когда лето бесцельно
били канавы, шурфы, а рудная жила терялась в недрах
породы и уходила, как сквозь пальцы вода. И по при-
езде в экспедицию нечего было сказать на защите от-
чета. Все было, все...

И вновь утро,  и вновь надсадно гудят моторы, ляз-
гают траки, а по сторонам мелькают ели и сосны. Мы
с трудом пробиваемся вверх, к вершине перевала
Дьяволоиз. Почему он так назван — не знаю, но на-
зван. Потом будет крутой, очень крутой и извилистый
спуск в долину реки Маньи. Вдоль нее мы пойдем до
устья ручья Яроташор, где лет десять назад старатель-
ская артель добывала золото. Сейчас уже от Ярота-
шора после лихих старателей остался «лунный пей-
заж»: ручей полностью сменил русло, а горы мертво-
го песка, галечника возвышаются там и сям. Ни еди-
ного кустика или клочка травы. Ради золота человек
непоправимо разрушает природу, о чем горько по-
том будет жалеть.

Наконец-то мы вырвались на плоскую вершину
перевала Дьяволоиз. Глубоко внизу в дымке извива-
ется ленточкой Манья, а с запада подступают еще в
снегу белые вершины седого Урала — красиво, аж
дух захватывает. Только нам некогда любоваться при-
родой — все еще впереди. И вездеходы с опаской на-
чинают спуск к реке.

Осторожно, крадучись, ведет Валерка машину. Но
ничего, сползли потихоньку и рванули по накатанной
дороге вдоль реки, только траки забрякали. Оставши-
еся километры до избушки пролетели незаметно, ли-

хой вираж — вот она, родимая наша изба. Стоп ма-
шины!

Это вообще-то и не изба, а остаток бани старате-
лей — вернее, сохранившийся предбанник, а баня уже
полуразвалена. Все здесь в запустении — остовы мех-
мастерских, складов. А раньше даже были тепличное
хозяйство  и даже свой аэродром, где садились само-
леты АН-2. Ничего не скажешь, с размахом труди-
лась артель, а сейчас все поросло бурьяном и мел-
ким березняком.

 Вечер застал нас перед спуском в долину Халь-
мерью. Почти на вершине горы на плоскотине —
несколько домов и загон для оленей, по зиме здесь
оленеводы проводят забой оленей, а весной — их
вакцинацию. От этого караля дорога ведет к реке.
Спуск пологий,  и мы без проблем уже катим по бе-
регу Хальмерью. Еще немного,  и нас встречает сво-
ими огнями поселок геологов. Одно название посе-
лок три домика, баня да пяток вагончиков-балков;
правда, есть мехмастерские и пилорама, а также на
горе склад ГСМ, на который мы очень рассчитыва-
ем. Дозаправиться бы здесь, чтобы бензина хватило
на весь наш маршрут...  У входа в свой домик нас уже
встречает начальник артели Гена Манин — старый
знакомый и хороший друг.

— Вот, бродяги, как снег на голову, могли бы и
предупредить, оркестр бы собрали, с музыкой и шам-
панским бы встретили.

— Да, Геша, шампанского вы и сами здесь год не
видели, так что не смеши.

Заброшенный поселок геологов.
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— Что правда то правда. Игорь, давай своих ребят
в столовую, а через час будет баня, я уже команду
дал. Ну, как?

Мест свободных оказалось достаточно. Ботвинс-
ких поместили в домике, а ребят — в пустовавшем
вагончике, так что все устроилось как нельзя лучше.
А мы с Геной просидели до утра, вспоминая про-
шлые годы, ушедших из геологии и из жизни друзей.
Много нужно прожить, много протопать таежных ки-
лометров и побывать во многих местах, чтоб было о
чем вспоминать всю короткую весеннюю майскую
ночь.

— Неплохо, Гена, мы проболтали, пора и соби-
раться, поднимать ребят. Сегодня хотя бы до чума
Егора добраться, а завтра уж будем на месте, на Бала-
бантах.

— Несет же вас черт знает куда. Видишь, я же ос-
тепенился, и не тянет в палатки.

— Врешь, Гена. Еще как тянет, да скрываешь. Да
еще, пожалуйста, зарезервируй нам полтонны бен-
зина на обратную дорогу — добро?

— Лады, иди, собирай свою гвардию. Ну, ни пуха...

И вновь заревели моторы вездеходов, зазвенели
гусянки по щебню, и снова наш путь лежит строго на
север, пока вдоль Хальмерью, а потом через перевал
в верховья Балабан-ю. Все ближе и ближе намечен-
ная цель — озеро Балабанты. Мы забираемся все
выше и выше в горы. Как и прежде, Олежка восседает
наверху машины, сжимая свое ружьишко в руках; но,
похоже, недолго им с Александром удастся быть впе-
редсмотрящими. Уже с утра небо хмурится, заметно
сильнее поддувает ветер, и с первыми струями дождя

им придется перебраться в тесноту кабины. А пока
по едва заметной дороге мы продвигаемся вперед, и
все чаще Валерка спрашивает, куда сворачивать и дви-
гаться дальше. Да и дороги практически нет —  то
катим по берегу, то пробиваемся прямо по мелково-
дью посреди реки или с косы на косу. Но все равно
движемся вперед. Совсем некстати небо затянули тя-
желые лохматые тучи. Так всегда бывает на Севере —
откуда ни возьмись верхушки елей и великанов ли-
ственниц окутывают серые свинцовые тучи, и все
вокруг закрывает сумрачной пеленой дождя. На ми-
нуту останавливаемся, в кабины втискиваются Олег с
Александром, и снова — вперед и вверх к перевалу.
На перевал мы не подъехали, а подкрались — дорогу
ничерта не видно. «Дворники» не успевают сметать
с лобовых стекол изморось. Дождю, кажется, нет ни
конца, ни края. Но и наверху, на перевале оставаться
нельзя. Здесь нет ни дров, ни леса, и негде укрыться от
пронизывающего ветра и холода.

Уже ни зги не видно, все укрыто плотной пеленой
тумана и струями дождя. Приходится доставать плащ
и, натянув капюшон, выбираться под дождь и идти
перед машинами, показывая дорогу по крутому спус-
ку к озеру. Негромко поуркивая, вездеходы осторож-
но сползают вслед за мной в долину. Но вот и долгож-
данное озеро — правда, сейчас оно пасмурное, ук-
рытое туманом и пеленой дождя. Священное озеро
хантов... По окружающим его вершинам расположе-
ны многочисленные капища, которые всегда находят-
ся под присмотром охотников и оленеводов. Дорога
ведет нас дальше вдоль озера к впадению ручья Бала-
бан-Шор. У устья есть сухая, чистая поляна, там мы и
поставим свои палатки.

(Продолжение следует)На берегу.

(Продолжение
следует)
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Группа в составе 13 человек  26 июля  (опять дважды
13) из Екатеринбурга стартовала в западном направлении
в вагоне № 13. Ничего хорошего число 13 в себе не несет,
поэтому ничего плохого в дороге с нами не произошло. На
станцию Кереть прибыли ночью. В два захода перетащили
весь груз и расположились на поляне, потеснив москви-
чей. Москвичи оказались скупы на разговоры, и мы с об-
легчением утром проводили их. Но свято место пусто не
бывает, и вскоре на поляне появилась новая группа с деть-
ми. Ребята оказались более разговорчивы. Мы даже уди-
вились, узнав, что они тоже москвичи. Но еще больше уди-
вились, когда узнали, что Урал находится где-то в Сибири.
И очень долго пытались им объяснить, что нам и до Сиби-
ри, ио до Карелии ехать одинаково — двое суток.

29 июля
Дошли до первого порога, прошли его и встали на ноч-

лег. Дети надулись, что в пороге им не доверили весла. В
23.00 местного времени пошли по ягоды и грибы  (белые
ночи, однако).

30 июля
Поскольку непонятно, когда мы легли  спать (т. к. тем-

ноты мы так и не дождались), непонятно, во сколько мы
встали  (где-то в районе 12.00). Обиженные  дети целый
день обкатывали порог вдоль и поперек — недовольных
больше не было.

Где-то в 17.00-18.00 сели на весло. Идем до темноты.
Темнота так и не наступила.

На маршруте групп — умотаться, как на первомайс-
кой демонстрации. Решили всех обмануть — шмыгнули в
секретную проточку и вышли на озеро. Но оказалось, что
не одни мы такие умные. Все «крутые» стоянки были заня-
ты. И мы дали задний ход. Стоянку нашли на берегу реки.
Вся поляна была усыпана цветами.

31 июля
При постройке бани рыбаки ринулись в нелегкий по-

ход за морскими продуктами. Олег предложил: «Леня,
пошли, сделаем баню. Сделал дело — гуляй смело». На что
Леопольд ответил: «Так нам все некогда, мы скучаем да
скучаем».

Кармацких Татьяна

Мужики ушли в лес за дровами. Через некоторое вре-
мя трое вернулись с пустыми руками. Дров нет. Олег хи-

Наталья СТУПИНА

Карельская река

хикает: «Антон дрова и в пустыне найдет». Вскоре появил-
ся Антон, неся на плече огромную лесину. На вопрос: «Где
взял?» он, махнув рукой в сторону леса, сказал: «В лесу».

Баня! Класс! Клево! Баня общая, жаркая и веселая.
Дамы, господа и дети — все в одной парилке.

После бани — спирт, копченая рыба, блинчики с гриба-
ми, гитара, песни, байки. Спать легли засветло (в 3.00) —
так и не стемнело.

1 августа
На «Ветродуе» меня сдуло в воду. Ощущения клевые —

правда, сыровато. Первый раз в жизни ощутила всю пре-

Рыбак и рыба.
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лесть сушки на костре. Киндеры,
т. е. представители младшего по-
коления, визжа от удовольствия,
сжигали мои носки. К великому их
разочарованию, носки остались це-
лы. До двух ночи мы с ними и с неко-
торыми представителями старше-
го поколения чирикали детские и не
очень детские песенки. Молодцы де-
тишки — просто передовые кадры
Урала. Примерно в 2.15 местного
времени совершенно неожиданней-
шим образом появились местные (а
может, и не местные) аборигены.
И мы, собрав последние  силы, стали
перетаскивать наши неподъемные
рюкзаки в более комфортабельное
для них место. Скрытая от назой-
левых глаз оборона ведется кругло-
вуточно.

Кармацких Татьяна

В порогах я промочила ноги. Пришлось на стоянке
сушиться — сапоги поставила сохнуть на ветру, а носки
повесила над костром. После чего мама принесла мне бо-
тинки. Я обулась и пошла к речке, вымыть руки и лицо. Но
умыться не успела, т. к. соскользнула с камня и упала в
воду. Мокрая по колено, я вернулась в лагерь и опять села
у костра, сушиться. Мама опять принесла мне сухие нос-
ки и шлепки. После этого меня к воде близко не подпуска-
ли.

Новоселова Саша

2 августа
Заката так и не дождались, в итоге встали, как обычно,

в 12.30.
Завтракаем не спеша. Затем мужики стали делать мач-

ты. После чего неспеша обедаем. Вышли после 13.00.
Пересекли озеро, прошлись по веселой шиверке — дети

получили массу удовольствия, махая веслом. При попут-
ном ветре два катамарана подняли паруса. Смотрится кра-
сиво.

На нашем катамаране парус тоже крепился к мачте.
Только мачтой была я. При более сильном ветре — руки
выдернет. Предложила Леньке побыть мачтой. В резуль-
тате вечером он стал ее изобретать. Место для стоянки
выбрали неплохое — ягоды, грибы, рыба.

3 августа
SOS! Грибы обступают со всех сторон. Не можем выр-

ваться. Ждем подкрепления.
Грибы... грибы... Закрываешь глаза — а перед ними

свалка грибов. Жарим, парим, тушим, маринуем. Суп с

грибами, на второе — грибы, блинчики с грибами, щука,
фаршированная грибами. Уже не знаем, куда их девать.
Целый день их чистим, режем, а они все не кончаются. По-
ступило разумное предложение — в лес ходить только за
дровами, высоко задрав голову; нужду справлять возле
своей палатки.

Одно радует, что Ленька с Серегой на свои удочки ло-
вят не грибы. И детишки украсили нашу грибную жизнь
— принесли черники. На ужин тазик черники со сгущен-
кой — вовсе даже не дурно.

4 августа
Вчера была дневка — незапланированная. Из-за гри-

бов не смогли идти дальше. Я жарила их часов 6. К вечеру
так наелись, что копченая рыба осталась на сегодня. С
собой везем полный котел тушеных грибов и целую сково-
роду жареных. Светит солнце. Сегодня надо дойти до
моря.

Григорьева Надя

Солнце! Ура! Сегодня увидим море. Проходим какую-
то шиверу... А вчера изучали фауну (или флору?) — кня-
женика, костяника, черника, морошка... А щуку, фарши-
рованную грибами, я так и не попробовала.

Новоселова Аня

Утром встаю рано, развожу костер, готовлю завтрак.
Лагерь поднимаю в 9.00 (небывалый рекорд для нашей
группы). Все толпятся у костра и с нетерпением ждут, ког-
да Аня проснется, потянется, протрет глазки, высунет свой
носик из палатки, подойдет к костру и, наконец, выпьет
свою чашечку вчерашнего чаю. Чтобы затем, освободив

Походная баня.
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котел, заварить в нем кофе. Котлов не хватает — все забито
грибами.

Поставили очередной рекорд за сегодняшнее утро —
на воду вышли в 12.00.

Под парусами идется легко. Светит солнышко. Оголя-
ем животики и спинки.

Прошли три порога. Последний, Морской,  запомнил-
ся особенно — скатились, словно на санках с хорошей гор-
ки, и выпали в море...

Море... кругом медузы, морские звездочки — красо-
та. Раскрываем паруса. Ветер попутный, идется легко.
Плывем до острова и ставим лагерь.

Вечером Ленька с Сергеем устроили показ экзотичес-
ких рыб (треска; зубатка; пинагор — с большой тупой
головой и маленьким телом; бычок — с большими, как
веер, плавниками).

5 августа
Знать бы прикуп... что море взбунтуется. Ломанули

бы вчера, пока дул попутный ветер, прямо до острова
Сидоров. Все равно по «ночам» светло (забыли, как небес-
ные звездочки выглядят).

И вот тебе — ветер в лицо, в море барашки бегают.
Гребешь вперед, а тебя сдувает в сторону (спасибо, что не
назад). За день смогли лишь траверснуть на соседний ост-
ров. (Если смотреть по прямой, то за день вперед прошли
около километра.)

Остановились возле избушки. Рыбаки, как всегда, на-
мыливают удочки, а Олег с Антоном благоустраивают по-
ляну.  Сегодня у Ани день рождения!

А какой был стол — сказка. Такое дома не всегда уви-
дишь на своем столе.

Меню праздничного стола: гор-
буша горячего копчения;  горбуша
малосольная; горбуша, запеченная
в фольге со специями;  икра крас-
ная;  треска жаренная; треска мари-
нованная; грибы белые маринован-
ные; грибы жаренные и тушеные;
плов — заботливо приготовленный
Надей;  торт со свечами;   ананасы в
сиропе; спирт (разведенный); кабер-
не красное (настоящее) — подарок
Антона;  чай, кофе. А  также музы-
ка, песни — по заявкам, танцы до
упаду.

6 августа
Море так и не утихло. Лопатить

веслом в море против ветра — пус-
тое занятие. Все равно, что набирать
ведро воды чайной ложкой. Решили

побыть в шкуре «бурлаков». Мужики запряглись, натя-
нули чалки и с песней «Эй, ухнем» побрели по берегу, таща
за собой по воде катамараны.

Заслышав печальную песню, на берег откуда-то из-за
кустов вышли москвичи.

— Ребята, что вы делаете?
— По морю идем.
На прощание пожелали нам удачи, в мыслях повертев

пальцем у виска. И еще долго сопровождали нас по берегу
в надежде, что за очередным мыском мы сломаемся и оста-
новимся. Но «бурлаки» за мыском не остановились, и мос-
квичи повернули назад.

Так идем, шаг за шагом. Скорость невелика, но гораздо
быстрее, нежели мы все сидели бы на весле. Помогать «бур-
лакам» подрядились студентки (Таня, Галя, Таня). Волны
упрямых окатывают с головой.

Уперлись в скалу. Здесь катамараны не протащить —
размажет. Решили, что  четверо мужиков (Олег, Антон,
Сергей и Леонид)  попытаются на веслах обогнуть скалу.
Два катамарана затащили на берег (чтоб не смыло), и сели
на весло.

 Стоя на скале, слышим, как Олег кричит, радостный и
довольный: «Легко-о-о!» Пока мужики выгребали в море,
я ушла далеко за мыс, нашла тихое местечко и развела ог-
ромный костер, чтобы с моря было видно.

Вскоре из-за мыса показался катамаран.  Прямо перед
мысом — огромная «бочка». Вал в два метра. Ребята  гре-
бут, упираются, и... в бочку... в самый центр... накрыло
всех с головой.

Перекусили, отдохнули. Впереди еще траверс залива.
Взялись за весло. Пошли. Волны покатые, большие — ка-
чает хорошо. Стараемся не подставлять борт.  Отмахали

Прохождение шивер.
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прилично. Берег, который мы покинули, уже далеко. Жела-
емый берег — еще далеко. Подул встречный ветер. Ката-
маран Олега отстал и резко взял к берегу. Подходим к
мысу... И команда: «Нос вправо!.. Вперед!.. Еще силь-
ней!...»

Мы бежим от мыса, мы туда не хотим. Море гонит вол-
ны и с грохотом разбивает о мыс... Убежали, подправляем
нос налево и ныряем в протоку... А там  тишина...

Подходим к берегу...  Два экипажа поджидают нас. Олег
оказался самым умным. Чем бороться с морем, лучше по-
быть «бурлаком».

Отдохнули. Сели по катамаранам, натянули паруса —
идем к острову Сидоров.

7августа
Остров Сидоров.
Изучаем флору и фауну, копаем морских

червей, ловим треску с сикилявками и тут же
поедаем все это.

Олег напялил на себя «унитазный» костюм,
нацепил на нос очки, засунул в рот какой-то
шланг — пошел разглядывать дно морское.
Нырнул... и всплыл, как поплавок, попой квер-
ху (костюм надулся, как шарик). Нанырялся,
выходит довольный, говорит:  «Красиво». Ему
в ответ: «Отсюда тоже смотрелось неплохо».

8 августа
Мы покидаем этот дивный остров и дви-

жемся в обратном направлении.
Ветер попутный, поднимаем паруса. Идем

не спеша, наслаждаемся солнцем, любуемся
морем. Любопытные  морские котики сопро-
вождают нас почти весь день, но близко к себе
не подпускают.

Встретилась белуха, и на радостях устро-
ила нам целое представление — ныряла, ку-
выркалась, выгибала спинку. Встали на якорь
и с восхищением наблюдали это зрелище (жаль,
что Олег ушел в отрыв — у него видеокаме-
ра). Представление окончено, белуха шлепну-
ла последний раз своим хвостом по воде и ис-
чезла. Мы взяли в руки весла и пошли дого-
нять Олега...

Лагерь поставили недалеко от слюдяных
карьеров, в отвалах которых была пресная
вода. Вечером после ужина мужская и женс-
кая половины обменялись подарками. Муж-
чины женщинам подарили баню. А женщины
мужчинам — стриптиз-шоу театра теней
«ночи».

9 августа
Идем до селухи. Там снимаемся — разби-

раем и сушим катамараны, собираем рюкзаки. Олег дого-
ворился с машиной. Завтра, чтоб не топать 20 километров,
до станции доедем, как белые люди.

11 августа
Волховстрой. Здесь пересадка. До поезда времени —

вагон.
Осмотрели достопримечательности города. Посетили

местную столовую, пополнив ее бюджет. Отправили вес-
точки родным и близким, что живы и здоровы, встречайте
(номеров поезда и вагона не помним — встретимся у ваго-
на-ресторана).

Стучат колеса, мерно покачивая вагон. А мы покатыва-
емся от смеха — в этом составе вагона-ресторана — НЕТ!

Наш кораблик.
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Лет сто назад восточная окраина Екатеринбурга
едва доходила до полотна Урало-Сибирской железной
дороги. Здесь заканчивался Покровский проспект
(улица Малышева) и начиналась проселочная доро-
га, ведущая к Шарташским гранитным карьерам.

Проселок шел немного в гору, минуя огороды,
углублялся в сосновый лес, а затем спускался к об-
ширному Шарташскому болоту, месту глухому и гиб-
лому. На берегу болота, слева от дороги, на вершине
небольшого увала, поднимались гранитные скалы,
которые екатеринбуржцы называли каменными па-
латами — поскольку видом своим они напоминали
стены и башни сказочного городища. Люди суевер-
ные при виде грандиозных каменных изваяний крес-
тились, почитая их творениями дьявола; а те, кто по-
смелее, просто дивились красоте и величию приро-
ды.

С тех пор много чего изменилось. Екатеринбург
из уездного городка превратился в индустриальный
центр с полуторамиллионным населением; проселоч-
ная Шарташская дорога стала улицей Малышева; на
холме, некогда покрытом сосновым лесом, раскинул-
ся Втузгородок, а гиблое Шарташское болото было
засыпано и застроено девятиэтажками. Единственное,
что уцелело в этом бурном потоке времени — так
это скалы. Правда, называют их сейчас не каменны-
ми палатами или чертовым городищем, а Шарташс-
кими каменными палатками.

Как и сто лет назад, среди поредевшего соснового
леса на вершине невысокого увала поднимается при-
чудливой формы гранитная стена, прорезанная мно-
гочисленными вертикальными и горизонтальными
трещинами. Самая внушительная, западная ее часть
достигает в высоту 10-12 метров — если считать от
гранитного основания; если же измерять от подно-
жия увала, где начиналось Шарташское болото, то
будет все 25, а то и 30 метров.

У человека, даже не наделенного богатым вооб-
ражением, при виде Каменных палаток невольно воз-
никает мысль о рукотворном их происхождении, но
это не так.  Ощущение циклопической кладки возни-
кает от того, что скалы сложены горизонтальными
гранитными плитами, разделенными глубокими тре-
щинами. Края плит под действием воды, ветра и сол-
нца приобрели округлую форму, что создает впечат-
ление обработанной поверхности. Все это сделала

Евгений ТАМПЛОН

Шарташские каменные палатки

Шарташские каменные палатки.

природа за 300 миллионов лет существования Шар-
ташского гранитного массива, вершиной которого и
являются Каменные палатки.

К каменному городищу у Шарташского болота
люди проявляли интерес с незапамятных времен. Бо-
лее двух тысяч лет назад древние металлурги облю-
бовали гранитные вершины палаток для своих таин-
ственных обрядов, в результате которых камень пре-
вращался в драгоценную медь, идущую на изготов-
ление магических амулетов, оружия и домашней ут-
вари. Сейчас мы, конечно, знаем, что ничего таин-
ственного там не было. В примитивных печах из мед-
ной руды выплавлялись небольшие медные слитки.
Их путем переплавления или перековки превращали
в различные нужные предметы. Печи устанавлива-
лись на вершинах, хорошо продуваемых ветром, по-
скольку кузнечных мехов в те времена уральцы не
знали.

След древних металлургических горнов до сих пор
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хорошо заметен на плоской вершине каменной сте-
ны — он представляет собой округлое углубление,
напоминающее чашу. Чаша образовалась на том ме-
сте, где из года в год сооружалась плавильная печь.
После очередной плавки горн разбирался, из его ос-
нования вынималась медная крица (слиток), а гра-
нитные плиты очищались от шлака и песка. Затем про-
цесс плавки повторялся. От высокой температуры
гранит постепенно разрушался, и образовывалось
углубление, по размеру соответствующее основанию
горна.

В первом тысячелетии нашей эры древние метал-
лурги покинули здешние места. Пришедшие им на
смену угорские племена считали гору с каменной
вершиной местом священным. Здесь зажигали жерт-
венный огонь, шаманы совершали магические обря-
ды — но как это происходило, мы можем только до-
гадываться, от этих времен сохранилось мало свиде-
тельств.

С основанием Екатеринбурга к Каменным палат-
кам зачастили горожане. Живописное место, гриб-
ной лес и озеро Шарташ, расположенное неподале-
ку, — все это привлекало городскую публику. Люди
приезжали на пикники семьями, с друзьями и знако-
мыми.

В начале ХХ века, во времена первой русской ре-
волюции (1905 год) Шарташские каменные палатки
оказались в гуще революционных событий. Место у
подножия скал оказалось очень удобным для прове-
дения тайных собраний и митингов. Городская поли-
ция сюда не заглядывала, и можно было сколько угод-
но произносить крамольные речи, не рискуя попасть
в участок. Приходили сюда не-
довольные властью екатерин-
буржцы — послушать речи мо-
лодого революционера Якова
Свердлова, которому через 12
лет суждено было вознестись
на  вершину революционной
иерархии и стать председателем
ВЦИК (Всероссийский цент-
ральный исполнительный коми-
тет).

Уже в советское время ре-
волюционные события начала
ХХ века были отмечены чугун-
ной плитой с соответствующей
надписью.  Плита до сих пор
висит на северной стороне па-
латок. Сам же Яков Свердлов
был отлит в бронзе и установ-
лен на Дровяной площади в
Екатеринбурге. Сейчас это пло-

щадь Парижской коммуны. Так уж получилось, что
памятник Свердлову оказался и  памятником Шар-
ташским каменным палаткам — поскольку постамент,
на котором громоздится изваяние председателя ВЦИК,
по замыслу скульптора А. М. Харламова и есть образ
Каменных палаток. Правда, автор памятника, вероят-
но, слабо разбирался в геологии и поэтому изобра-
зил  палатки в виде единого угловатого монолита, не
обратив внимания на то, что, на самом деле, сложе-
ны они  отдельными гранитными плитами с округлы-
ми краями.

Сейчас Шарташские каменные палатки — самый
доступный природный памятник в Екатеринбурге.
Каждый желающий приобщиться к уральской при-
роде может без особого труда и не покидая город
посетить уникальные скалы. Прямо к ним подходят
трамвайные пути. Где находятся палатки, любой ека-
теринбуржец знает с детства, но и человеку приезже-
му найти их не сложно. Одна из центральных улиц
города — улица Малышева — заканчивается мостом
через кольцевую дорогу; за мостом начинается ули-
ца Высоцкого, по левой ее стороне хорошо видна
поднимающаяся над сосновым лесом каменная сте-
на палаток. На нее легко подняться по уступам и рас-
щелинам. На плоской вершине  вы увидите камен-
ную чашу, возраст которой более 2 000 лет. В те древ-
ние времена со скал открывалась панорама на бес-
крайнюю тайгу и Шарташское болото. Сейчас отсю-
да хорошо просматриваются девятиэтажки микрорай-
она Комсомольский и восточная окраина Екатерин-
бурга. Что будет видно с этих вечных вершин еще че-
рез 2 000 лет — не знает никто.

Еще один вид палаток.
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От редакции: Мы  уже давно интересуемся  эк-
стремальными  видами спорта,  постоянно следим
за новой  информацией  на страницах газет и жур-
налов —  и тут неожиданно узнаем о существова-
нии нового соревнования под названием «Шунутс-
кий экстрим», он же «Шунутский кросс».

За  разъяснением обратились  к одному из луч-
ших горных туристов нашей области, Валерию
Шумкову....

Бег по пересеченной местности традиционно рас-
пространен в гористых районах планеты, особенно в
Альпах. С 1985 года существуют единые правила про-
ведения таких соревнований. Много интересного о
гонках по пересеченной местности можно узнать в
Интернете. Горы, на которые проводятся забеги, по-
рой весьма высоки — таков, например, тянь-шанс-
кий пик Хантенгри (6995 м). Мировые тенденции раз-
вития экстремальных видов спорта не остались без
внимания и у нас.

Традиционным стал скоростной забег на высшую
вершину нашей области — Конжаковский камень
(1569 м). Длина трассы — 42 км. Набор высоты —
1000 м. Географическая принадлежность участвую-
щих (в 2001 г. — порядка 700 человек) простирается
далеко за пределы Свердловской области.

Затем добрались и до Шунута. Объект скоростно-
го восхождения — не обычный увал, покрытый зам-
шелыми елками. Знаменитая гора Шунут (726 м над
уровнем моря) достойна отдельного рассказа. Это
высшая вершина Ревдинского района, памятник при-
роды федерального значения, а также памятник стра-
тиграфии. Гребень Шунута увенчан великолепными
скалами, уникальность которых в том, что образова-
лись они 500 млн. лет назад, в начале ордовикского
периода палеозойской эры На Среднем Урале нет
более древних пород осадочного происхождения. А
красота  Шунута, его скал  и вековых елей  в любое
время года  влечет к себе  людей, влюбленных в ураль-
скую природу.

Субботним утром 2001 года 13 октября был дан
старт Первому многокилометровому забегу по мар-
шруту  поселок Краснояр — гора Шунут — поселок
Краснояр.

Хочется поблагодарить за участие в гонке Алек-
сея Болотова. Все участники, от младших школьников
до заскорузлых марафонцев, состязались с чемпио-

Валерий ШУМКОВ

 Шунутский экстремальный кросс

ном страны по альпинизму, восходителем на пик По-
беды, Эверест, Лхоцзе и Макалу. Выиграв гонку с ре-
зультатом 124 мин 37 сек. он поддержал как свою ре-
путацию, так и славу уральского альпинизма в це-
лом.    Конкуренцию лидеру составила перспектив-
ная ревдинская молодежь: 15-летний Илья Чебыкин
(128 мин. 7 сек.),  20-летний Александр Кокотов
(129 мин. 7 сек.),  Арнольд Зигануров (2 часа 26 мин.),
Сергей Шемятихин (2 часа 53 мин.), Владимир Кичи-
льев и Игорь Пашков (оба — 3 часа 04 мин.), Сергей
Черняав (3 часа 06 мин.), Владимир Пляцок (3 часа
13 мин.), Олег Юрин  (3 часа 15 мин.),   Марсиль Му-

Глоток на бегу.
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хаматшин (Зчаса 36 мин.), Алексей Сорогин (3 часа
38 мин.). Неоценимую помощь в проведении забега
оказали юные туристы клуба «Синильга» под руко-
водством Владимира Белькова, осуществлявшие пи-
тание участников и контроль за прохождением трас-
сы.

По отзывам участников, организация и проведе-
ние забега произвели на них хорошее впечатление.

19 октября 2002 года  состоялся уже традицион-
ный Второй Шунутский кросс. Как и в прошлом году,
возраст участников — от девяти до 65 лет.

Вот что рассказала нам Клеткина Мария Михай-
ловна, методист учебного центра «ВЫСО», иструк-
тор альпинизма, тренер по скалолазанию, участница
экстриемального забега 2002года:

 «Старт! Как и в других забегах, разноцветная тол-
па с криками «Ура» ринулась вперед, постепенно
вытягиваясь в цепочку по тропе. Я — где-то ближе к
завершению, и думаю: «Я самая тихая среди быст-
рых и самая быстрая среди тихих». Мягкая тропа со
скользкими гладкими корнями — эти жесткие ребра
требуют внимания, чтобы избежать травмы. На лес
смотреть некогда.

Пробегаю первый КП, потом второй. Ну, не так
уж и плохо: 8 км за 45 минут. А дальше тропа начина-
ет забирать вверх, и ноги еще больше тонут в снеж-
ной каше. Перехожу на шаг. Мы поднимаемся все
выше — не поймешь, то ли снег, то ли дождь капает на
голову и сбегает струйкой в глаза, а по спине бежит
уже не теплый, а холодный ручеек.

И вершина Шунута где-то прячется в заснежен-
ном и необыкновенно красивом лесу. Пихты стрела-
ми устремляются в небо, и среди них я вижу белый
массив: но нет времени разглядывать, спешу на тре-
тье КП.

Нас встречают судьи на линии: красивые, добро-
желательные девушки и юноши. Предлагают чай, сок,
шоколад, колбаску. Уютно пахнет дымком от костра.
Так и тянет сесть вокруг него с кружкой чая и послу-
шать песни под гитару. Но  время торопит, надо бе-
жать назад.

 Бег, бег. Вокруг никого — ни впереди, ни сзади.
Ноги уже не слушаются, а в спину будто рысь вонзи-
ла свои когти и сжимает их. И я, как раненый зверь,
хромаю прямо через болото, по колено утопая в его
жиже. Вот и последняя речка, но сил уже нет, и со-
всем незаметный подъем становится горой. Ноги вяз-
нут, меня качает из стороны в сторону. Ох, хоть бы не
упасть, а то не поднимусь.

Со стартовой поляны доносится музыка. Ну, те-
перь можно побежать, только навряд ли мое переби-
рание ногами можно назвать бегом.

Финиш! Геннадий Шатов объявляет время. Ну что
ж, можно даже и погордиться, ведь я не самая после-
дняя.

И только через несколько минут могу оглядеться
вокруг. В палатке дружная семья уплетает солянку.
Кругом розовые, счастливые лица и ни грамма уста-
лости.

Детям нравится все: и костер, и музыка, и солянка,
и снег. У них праздник! Довольны и судьи: все участ-
ники вернулись, никому не потребовалось специаль-
ной медицинской помощи.

Кросс удался! За свою жизнь я участвовала во
многих соревнованиях по различным видам спорта,
но Шунут — это-что то особенное! Огромное спаси-
бо  организаторам экстремального кросса и лично
Сергею Шумакову!»

Со стороны редакции «Уральского Следопыта»
мы надеемся,что Шунутский кросс» станет не толь-
ко традиционным, но и будет включен в областной
календарь пробегов.

Горячий чай на финише.
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Модульная полноцветная
реклама в журнале

1 полоса обложки модуль
4 полоса обложки модуль
в разделе “Хочешь двигаться –
ищи попутчика”
3 полоса обложки

Первый разворот
Разворот в центре
1 полоса
Ѕ полосы

ј полосы

Модульная черно-белая реклама

1 полоса
Ѕ полосы

ј полосы

Рекламная статья черно-белая

Разворот
1 полоса
Ѕ полосы

Спонсор рубрики
модуль 50х90 + колонтитул в рубрике. Цена - 10 000.

50х90
50х90

260х200

260х400
260х400
260х200
130х200;
260х100
130х100;
75х200

260х200
130х200;
260х100
130х100;
75х200

260х400
260х200
130х200;
260х100

25 000
17 000

12 000

17 100
14 000
10 200
  6 100

  4 000

7 000
4 200

2 500

15 000
  7 700
  2 800

Доступ в Интернет
предоставлен

Материалы рубрики «Добрые попутчики «Уральского
следопыта» публикуются на правах рекламы.

Материалы предоставляется до 10 числа.
Оплата производится до 15 числа.

Файлы принимаются на дискетах, СD,  по E-mail в форматах
*.tif (CMYK), *. Cdr (шрифты в кривых, цвета в CMYK).

Доработка файла + 10%.
Разработка макета – оплата индивидуальная, в зависимости

от уровня требуемого заказчиком дизайна.

Директор редакции
Фирсов Максим

mailto:uralstalker@sky.ru
http://uralstalker.ekaterinburg.com
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